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Prélogo a la presente edicién

Publicada por primera vez en versién italiana en 1967, esta His-
toria contempordnea de América latina requeria ya por esa ra-
zén unaampliacién destinada a integrar en ella el examen de las
dos décadas largas transcurridas desde entonces. Bien pronto
se hizo claro que ello no era suficiente, ya que lo ocurrido enlos
tltimos veinte afios largos ilumina con una luz distinta las eta-
pas inmediatamente anteriores en la historia latinoamericana.
En consecuencia, mientras para los primeros cinco capitulos de
la versién original me limité a modificaciones menores, que re-
flejaban sobre todo los avances de la indagacién histdrica en al-
gunos temas especificos, me decidi a reemplazar el capitulo VI
y final, que cubria la etapa posterior a la crisis de 1929, por otro
nuevo, consagrado a las tres décadas entre aquélla y ese otro
momento de ruptura que es la Revolucién cubana, antes de
agregarle otro nuevo sobre la etapa abierta con ésta.

Esa reestructuracién parece tanto mds necesaria porque,
desde una perspectiva histérica -inasequible cuando se ob-
servan las cosas demasiado de cerca-, la Latinoamérica de la
segunda postguerra aparece hoy dotada de un perfil més ni-
tido delo que se podia advertir hace dos décadas. Pero hay to-
davia otras razones que la hacen aconsejable y estas tltimas la
tornan a la vez problemdtica. Este libro de 1967 est4 inevita-
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8 HISTORIA CONTEMPORANEA DE AMERICA LATINA

blemente marcado por el Zeitgeist de su momento de origen:
el problema no es entonces que laimagen que propone del pa-
sado entonces inmediato aparece quizd demasiado borrosa,
sino que la que implicitamente hace suya del presente y el fu-
turo resulta hoy insostenible.

Estas dos décadas, en efecto, han disipado el optimismo
reinante durante la mds avasalladora era de prosperidad co-
nocida por el mundo desarrollado y han hecho en parte inac-
tual la impaciencia que no poder participar plenamente de
ella despertaba en su periferia; ambas actitudes subtendian
mads delo que entonces se advertia tanto los diagnésticos acer-
ca del pasado como las propuestas para el presente: las teorfas
del desarrollo ylas revolucionarias que por entonces disputa-
ban el terreno se apoyaban unas y otras en anticipaciones del
futuro que se les aparecian dotadas de mds firme certidumbre
que la mds escrupulosa reconstruccién histérica y que mos-
traban cercana la meta a la cual vefan encaminarse el proceso
histdrico, meta cuya conquista vendria a justificar retrospec-
tivamente el telar de desdichas que éste en buena medida ha-
bia sido. Ni una ni otra de esas fes rivales dominaba sin duda
esta tentativa de historia contempordnea de Latinoameérica,
pero enlarelectura se me hace evidente que los supuestos que
ambas compartian sin saberlo, porque eran parte de laatmés-
fera en que habian surgido, subtendian también un texto de-
masiado cauteloso para arriesgarse a la profecia.

Aunque ésta fuese cuidadosamente esquivada, no dejaba
de hacerse sentir, apenas la narracidén histdrica se acercaba a
los tiempos actuales, esa tan curiosa combinacién de optimis-
ta seguridad en el futuro e impaciencia ante la dificultad para
alcanzarlo en la que hoy reconocemos sin dificultad un rasgo
de época, y que hacia que aun la mds cruda descripcién del
impacto alcanzado por problemas aparentemente insolubles
estuviese como iluminada por la implicita confianza en que la
solucién llegaria en la préxima vuelta del camino. ;Es necesa-
rio decir que de esa confianza queda muy poco en la versién
que aqui se ofrece, que sin duda estd a su vez marcada con el
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sello de un pasado mads reciente, que cuenta entre las etapas
mds trdgicas de una historia que abunda en ellas?

Ese inevitable cambio de perspectiva no ha llevado por
cierto a proponer como nueva moraleja para la exploracién
del pasado latinoamericano a ninguna de las hoy tan pruden-
tes y favorecidas por la desencantada sabiduria que ha here-
dado de las alucinadas fes de hace veinte afios la ambicién de
guiar la marcha de Latinoameérica hacia el futuro. Por el con-
trario, la tinica que quizd alcanzarfa a proponer es otra mas
negativa: a saber, que en Latinoamérica, mds atin que en otras
regiones que han logrado sedimentar un perfil mds preciso a
través de una experiencia histérica mas prolongada, la nocién
de quela consumacién de los tiempos nos estd esperando tras
el préximo recodo en su ruta histdrica es necesariamente en-
ganosa; si sus peligros como fuente de inspiracién politica son
ya patentes para todos, los que ofrece como guia parala ex-
ploracion del pasado no son menos reales.

TuL10 HALPERIN DONGHI
Berkeley, junio de 1988



Capitulo 2
La crisis de independencia

Ese edificio colonial que, a juicio de los observadores poco be-
névolos, habia durado demasiado, entré en rdpida disolucién
a principios del siglo x1x; en 1825 Portugal habia perdido to-
das sus tierras americanas, y Espafia sélo conservaba a Cuba y
Puerto Rico. ;Por qué este desenlace tan rapido? Retrospecti-
vamente se le han buscado (y desde luego encontrado) causas
muy remotas, algunas de ellas latentes desde el comienzo dela
conquista; al lado de ellas se han subrayado otras cuyos efec-
tos se habrian hecho sentir acumulativamente a partir de la
segunda mitad del siglo xvii.

Por lo menos para la América espafiola, para la cual el
problema se presenta con mayor agudeza, se han subrayado
unay otra vez las consecuencias de la sélo parcialmente exi-
tosa reformulacién del pacto colonial: precisamente porque
éste abria nuevas posibilidades a la economfa indiana, hacfa
sentir mds duramente en las colonias el peso de una metro-
poli que entendia reservarse muy altos lucros por un papel
que se resolvia en la intermediacién con la nueva Europa in-
dustrial. La lucha por la independencia seria en este aspecto
la lucha por un nuevo pacto colonial, que -asegurando el
contacto directo entre los productores hispanoamericanosy
la que es cada vez mds la nueva metrépoli econémica- con-
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ceda a esos productores accesos menos limitados al merca-
do ultramarino y una parte menos reducida del precio alli
pagado por sus frutos.

Allado de la reforma econémica estaba la reforma politico-
administrativa. Se ha visto ya cémo ésta no habia resuelto los
problemas fundamentales del gobierno de la América espa-
fiola y portuguesa: el reclutamiento de funcionarios dispues-
tos a defender, con una honradez que las dificultades de su
tarea hacfan heroica, los intereses de la Corona frente a las
demasiado poderosas ligas de intereses locales. Pero no hay
duda de que esa reforma aseguré a las colonias una adminis-
tracién mas eficaz que la antes existente. Esta era —segiin una
férmula incisiva de J. H. Parry- una de las causas profundas
de suimpopularidad, pueslos colonos prefieren tener que en-
frentar una admimistracién ineficaz, y por eso mismo menos
temible. Pero no erala tnica: al lado de ella estaba la tan invo-
cada de la preferencia de la Corona por los funcionarios me-
tropolitanos. Sin duda las alegaciones sobre la parcialidad re-
gia estaban mejor fundadas en hechos de lo que quieren hacer
suponer, por ejemplo, las estadisticas de un Julio Alemparte, y
la parcialidad misma no se debia solamente a la mayor sensi-
bilidad de la Administracién a las solicitaciones que le llega-
ban de cerca, sino al temor de dar poder administrativo a figu-
ras aliadas de antemano con las fuerzas localmente poderosas
que seguian luchando tenaz y silenciosamente contra la pre-
tensién de la Corona a gobernar de veras sus Indias. Con lo
que la protesta contra el peninsular, que debfa su carreraa su
origen metropolitano, a veces escondfa mal la repulsa del tes-
tigo molesto llegado de fuera del cerco de complicidades lo-
calmente dominante (y que en el mejor de los casos era preci-
so introducir en él mediante el soborno).

Tanto la enemiga contra los peninsulares favorecidos en la
carrera administrativa (y en la militar y eclesidstica) como la
oposicién contra el creciente centralismo, eran sélo un aspec-
to delas reacciones despertadas en las colonias por la crecien-
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te gravitacién de una metrépoli renaciente. La misma resis-
tencia -expresada en idéntica hostilidad hacia los peninsula-
res- se manifestaba frente a los cambios en la estructura co-
mercial: ese enjambre de mercaderes metropolitanos que en
la segunda mitad del siglo xviir avanzaba sobre los puertos y
los nudos comerciales de las Indias, cosechando una parte im-
portante de los frutos de la activacién econémica, era aborre-
cido aun por quienes no habian sido afectados directamente
por su triunfo.

Convendria no exagerar las tensiones provocadas por este
intento de reordenacién de las Indias; convendria, sobre
todo, advertir mds claramente que si ellas autorizaban algu-
nas alarmas sobre el futuro del lazo colonial, de ningin modo
hacian esperar un desenlace tan rdpido; por el contrario, los
conflictos que ellas parecfan anticipar s6lo hubiesen podido
madurar en un futuro remoto: ellas anuncian, mds bien que
una cercana catéstrofe, los delicados y lentos reajustes de una
etapa de transicién necesariamente larga.

sEnla renovacién ideolégica que (junto con la cultura his-
pénica en su conjunto) atravesaba la iberoamericana alo lar-
go del siglo xvi11, ha de hallarse causa menos discutible del fin
del orden colonial? Pero esa renovacién —colocada bajo signo
ilustrado- no tenia necesariamente contenido politicamente
revolucionario. Por el contrario, avanzé durante una muy lar-
ga primera etapa en el marco de una escrupulosa fidelidad ala
Corona. Ello se fundaba en que, pese a todas sus vacilaciones,
era ésta la mds poderosa de las fuerzas renovadoras que ac-
tuaban en Hispanoamérica. La critica de la economia o de la
sociedad colonial, la de ciertos aspectos de su marco institu-
cional o juridico no implicaban entonces una discusién del
orden mondrquico o de la unidad imperial. La implicaban to-
davia menos por cuanto la Ilustracién iberoamericana -del
mismo modo que la metropolitana- estaba lejos de postular
una ruptura total con el pasado: en ella sobrevivia mucho de
la tradicién mondrquica del siglo anterior, y en mds de uno de
sus representantes la fe en el papel renovador dela Corona pa-
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rece la racionalizacién de una fe mds antigua en el rey como
cabeza de ese cuerpo mistico que es el reino.

Sin duda, ya desde fines del siglo xv111, esta fe antigua y nue-
va tenfa —en Iberoamérica como en sus metrépolis- sus des-
creidos. En este hecho indudable se ha hallado mds de una vez
la explicacion para los movimientos sediciosos que abundan
en la segunda mitad del siglo xv11L, y en los que se ve los ante-
cedentes inmediatos de la revolucién independiente. Pero ni
parece evidente esta tltima vinculacién, ni mucho menos la
que se postula entre esas sediciones y la renovacién delas ideo-
logfas politicas. Es facil hacer -desde Nueva Granada hasta el
Alto Perd- un censo impresionante de esos movimientos; vis-
tos de cerca, ellos presentan una fisonomia escasamente ho-
mogénea y a la vez no totalmente nueva. Sin duda, podemos
encontrar un elemento desencadenante comiin en las tensio-
nes creadas por la reforma administrativa, que en manos de
burécratas demasiado dvidos significé sobre todo un aumen-
to de la presién impositiva; pero las respuestas son localmente
muy variables. El episodio mds vistoso es la guerra de castas
que azotd en las dos ultimas décadas del siglo xvii al Peru;
esta guerra, en que los alzados supieron combinar la nostalgia
del pasado prehispanico con la lealtad al rey espaiol, por hi-
potesis ignorante de las iniquidades que en su nombre se co-
metian en América, exacerbg las tensiones entre las castas pe-
ruanas: indios contra blancos y mestizos en el Bajo Pert;
indios y mestizos contra blancos en el Alto Perd. En este senti-
do, mds que ofrecer un antecedente para las luchas de inde-
pendencia, estos alzamientos parecen proporcionar una de
las claves para entender la obstinacién con que esta dreaibaa
apegarse a la causa del rey: una parte de su poblacién nativa
iba a ver en el mantenimiento del orden colonial la mejor de-
fensa de su propia hegemonia, y en ésta la dnica garantia con-
tra el exterminio a manos de las mas numerosas castas indige-
nas y mezcladas.

Otros episodios menos vistosos se desarrollan con apoyos,
si mds limitados en el espacio, mds unanimes: es el caso del al-
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zamiento comunero del Socorro, en Nueva Granada. Pero su
importancia inmediata fue mucho menor, y su fisonomia los
acercaba a los movimientos de protesta local que habian
abundado desde la conquista; mds bien que la presencia de
elementos nuevos que anuncian la crisis, lo que ellos ponen de
manifiesto es la persistencia de debilidades estructurales cu-
yas consecuencias iban a advertirse cada vez mejor en la etapa
de disolucién que se avecinaba.

Menos discutible es la relacién entre la revolucién de inde-
pendencia y los signos de descontento manifestados en muy
estrechos circulos dentro de algunas ciudades de Latinoamé-
rica desde aproximadamente 1790. Esos signos fueron, sin
duda, magnificados primero por sus represores y luego por
sus historiadores: es indudable, sin embargo, que desde Mé-
xico a Bogotd, donde en 1794 Antonio Nariflo comenzaba su
carrera de revolucionario traduciendo la Declaracién de los
Derechos del Hombre, a Santiago de Chile, donde en 1790 era
descubierta una «conspiracién de los franceses», a Buenos Ai-
res, donde casi contemporaneamente otros franceses parecen
haber logrado despertar en algunos esclavos esperanzas de
proxima liberacién gracias a una revolucién republicana, a
Brasil, donde en Minas Gerais una inconfidencia secesionista
y republicana es descubierta y reprimida en 1789, en los mds
variados rincones de Latinoamérica hay signos muy claros de
una nueva inquietud. El resultado de esos episodios eran los
madrtires y los desterrados. Tiradentes, agente de la inconfi-
dencia de Minas Gerais, era el mds célebre de los primeros.
Por su parte, el mas famoso de los segundos fue Francisco de
Miranda, el amigo de Jefferson, amante de la gran Catalina,
general de la Gironda, en su momento agente de Pitt, quien
antes de fracasar como jefe revolucionario en su nativa Vene-
zuela, hizo conocer al mundo la existencia de un problema
iberoamericano, incitando alas potencias a recoger las venta-
jas que la disolucién del imperio espafiol proporcionaria a
quienes quisieran apresurarla. Tras de esas trayectorias trdgi-
cas o brillantes se alinean muchas otras: desterrados en Afri-
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ca, prisioneros en la metrépoli, emigrados que vegetan peno-
samente gracias a pensiones inglesas o francesas... Y allado de
ellos son mds numerosos los que se mantienen en reserva:
cuando Bolivar repite en un paisaje de ruinas romanas el jura-
mento de Anibal no es atin sino un rico muchacho criollo de
Caracas que viaja por Europa acompafiado de su preceptor;
cuando en su Cérdoba del Tucumadn el dedn Funes, futuro pa-
triota argentino, recibe de amigos espaiioles, junto con entu-
siastas relaciones acerca de la Francia revolucionaria, la miisi-
ca del himno de los marselleses, es ain un eclesidstico que
busca hacer carrera a la sombra del obispo, el intendente y el
virrey. No es irrazonable ver en esta inquietud que de pronto
lo invade todo el fruto del avance de las nuevas ideas politicas;
que éste fue muy reallo advertiremos después de la revolucién:
burécratas modestos, desde los rincones mds perdidos, mos-
trardn de inmediato una seguridad en el manejo del nuevo vo-
cabulario politico que revela que su intimidad con él data de
antiguo. Pero este avance mismo es consecuencia de un proce-
so mas amplio: lo nuevo después de 1776 y sobre todo de 1789
no son las ideas, es la existencia misma de una América repu-
blicana, de una Francia revolucionaria. Y el curso de los he-
chos a partir de entonces hace que esa novedad interese cada
vez mds de cerca a Latinoamérica: Portugal, encerrado en una
dificil neutralidad; Espana, que pasa, a partir de 1795, a aliada
dela Francia revolucionaria y napolednica, muestran cada vez
mejor su debilidad en medio de las luchas gigantescas que el ci-
clo revolucionario ha inaugurado. En estas condiciones aun
los mds fieles servidores dela Corona no pueden dejar de ima-
ginar la posibilidad de que también esa corona, como otras,
desaparezca. En la América espariola en particular, la crisis de
independencia es el desenlace de una degradacién del poder
espafiol que, comenzada hacia 1795, se hace cada vez mds rdpida.

El primer aspecto de esa crisis: ese poder se hace ahora mds
lejano. La guerra con una Gran Bretafia que domina el Atldn-
tico separa progresivamente a Espafia de sus Indias. Hace mds
dificil mandar alli soldados y gobernantes; hace imposible el
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monopolio comercial. En continuidad sélo aparente y en
oposicidn real con las reformas mercantiles de Carlos III, un
conjunto de medidas de emergencia autorizan la progresiva
apertura del comercio colonial con otras regiones (colonias
extranjeras, pafses neutrales); a la vez conceden alos colonos
libertad para participar en la ahora mds riesgosa navegacién
sobrelas rutas internas del Imperio.

Esta nueva politica, cautamente emprendida por la Coro-
na, es recibida con entusiasmo en las colonias: desde La Haba-
naaBuenos Aires, todo el frente atldntico del imperio espafiol
aprecia sus ventajas y aspira a conservarlas en el futuro. Al
mismo tiempo, alejadala presién de la metrépoli politicay de
la econdémica, esas colonias se sienten enfrentadas con posibi-
lidades inesperadas: un economista ilustrado de Buenos Aires
se revela convencido de que su ciudad estd en el centro del
mundo comercial y que tiene recursos suficientes para utilizar
por si sola las ventajas que su privilegiada situacién le confie-
re. Y, en efecto, el comercio de Buenos Aires se mueve en un
horizonte stibitamente ampliado, en que existen Hamburgoy
Baltimore, Estambul y las islas azucareras del Indico, del que,
en cambio, han desaparecido a la vez Espaiia e Inglaterra; en
él las fuerzas de la ciudad austral parecen menos diminutas.
De all{ una conciencia més viva de la divergencia de destinos
entre Espaiiay sus Indias, una confianza (que los hechos van a
desmentir luego cruelmente) en las fuerzas econémicas de esas
Indias, que se creen capaces de valerse solas en un sistema co-
mercial profundamente perturbado por las guerras europeas.

La transformacidn es paulatina: sélo Trafalgar, en 1805, da
el golpe de gracia a las comunicaciones atlanticas de Espana.
Y por otra parte, si el desorden del sistema comercial prerre-
volucionario da posibilidades nuevas a mercaderes-especula-
dores de los puertos coloniales, no beneficia de la misma ma-
nera a la economia colonial en su conjunto. En esa Buenos
Aires que cree ser el centro del mundo comercial, se apilan los
cueros sin vender; en Montevideo forman timulos més altos
que las modestas casas; en la campana del litoral rioplatense
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los ganados, sacrificados a ritmo vertiginoso hasta 1795, vuel-
ven luego de esa fecha a poblar la pampa con ritmo igualmen-
te rdpido: las matanzas se interrumpen por falta de exporta-
cién regular. Aun en Cuba, donde un conjunto de factores
muy complejos impulsa en esta etapa la expansién azucarera
y cafetera, las vicisitudes del revolucionado comercio mun-
dial imponen alternativas brutales de precios; a los afios bue-
nos de 1790 a 1796 sigue la racha negra de 1796 a 1799; en la
década siguiente también los primeros cinco afos de altos
precios y exportacién expedita son seguidos de otros muy du-
ros. Esas alternativas provocan mayor impaciencia que las li-
mitaciones acaso mds graves pero mas uniformes de etapas
anteriores: como los comerciantes especuladores, también los
productores a los que las vicisitudes de la politica metropoli-
tana privan de sus mercados tienden a ver cada vez més el lazo
colonial como una pura desventaja; la libertad que derivaria
de una politica comercial elaborada por las colonias mismas
pasa a ser una aspiracion cada vez mds viva.

Acaso mds que esa aspiracién pesa en la marcha a la inde-
pendencia el espectdculo mismo de una metrépoli que no
puede ya gobernar la economia de sus colonias, porque su in-
ferioridad en el mar la aisla progresivamente de ellas. En lo
administrativo, el agostamiento de los vinculos entre metré-
poliy colonias comenzard a darse mds tardiamente que en lo
comercial, pero en cambio tendrd un ritmo mds répido. En
uno y otro campo los quince afos que van de 1795 a 1810 bo-
rran los resultados de esa lenta reconquista de su imperio co-
lonial que habia sido una de las hazafas de la Espaiia borbé-
nica. En medio de las tormentas postrevolucionarias, esa
hazafia revela, sin duda, su fragilidad, pero al mismo tiempo
ha logrado cambiar demasiado a las Indias para que el puro
retorno al pasado sea posible. Por otra parte, la Europa de las
guerras napolednicas -ese bloque continental dvido de pro-
ductos tropicales, y sobre todo esa Inglaterra necesitada de
mercados que remplacen los que se le cierran en el continen-
te- no estd tampoco dispuesta a asistir a una marginalizacién
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de las Indias, que sélo le deje abierta, como en el siglo xvir, la
puerta del contrabando. Si en el semiaislamiento de ese quin-
quenio pudo parecer a algunos hispanoamericanos que la
ruptura del lazo colonial iba a permitir prolongar los esbozos
de autonomia mercantil en curso hasta alcanzar una indepen-
dencia econémica auténtica, este desenlace era en los hechos
extremadamente improbable.

Pero para otros (en particular para los productores que co-
nocen en esos afios afiebrados alternativas de prosperidad y
ruinoso aislamiento) la independencia politica no debe ser a
la vez econémica: debe establecer con las nuevas metrépolis
econémicas un lazo que serfa ilusién creer que serd de igual-
dad... He aqui algunas de las alternativas que la disolucién del
lazo colonial plantea ya antes de producirse. Esas alternativas
no tendrdn siquiera tiempo de mostrarse con claridad: en
1806, en el marco de la guerra europea, el dominio espafiol en
Indias recibe su primer golpe grave; en 1810, ante lo que pare-
ce ser la ruina inevitable de la metrépoli, la revolucién estalla
desde México a Buenos Aires.

En 1806 la capital del virreinato del Rio de la Plata es con-
quistada por sorpresa por una fuerza britdnica; la guarnicion
local (pese a que desde la guerra que llevé a la conquista dela
Colonia del Sacramento, Buenos Aires es —en el papel- uno de
los centros militares importantes de la América espafiola) fra-
casa en una breve tentativa de defensa. Los conquistadores
capturan rico botin de metdlico, que serd paseado en triunfo
en Londres; comienzan por asombrarse de encontrar tantas
adhesiones, desde los funcionarios que juran fidelidad al nue-
vo sefior, hasta los frailes que servicialmente predican sobre el
texto paulino acerca del origen divino de todo poder. Las
conspiraciones, sin embargo, se suceden y, finalmente, un ofi-
cial naval francés al servicio del rey de Espana conquista Bue-
nos Aires con tropas que ha organizado en Montevideo. Al
afio siguiente, una expedicién britdnica mas numerosa con-
quista Montevideo, pero fracasa frente a Buenos Aires, donde
se han formado milicias de peninsulares y americanos. El vi-
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rrey, que en 1806y 1807 ha huido frente al invasor, es declara-
do incapaz por la Audiencia; interinamente lo reemplaza Li-
niers, el jefe francés de la Reconquista. La legalidad no se ha
roto; el régimen colonial est4, sin embargo, deshecho en Bue-
nos Aires: son las milicias las que hacen la ley, y la Audiencia
hatenido que inclinarse ante su voluntad.

Este anticipo del futuro es seguido bien pronto de una crisis
inds general, que comienza en la Peninsula. Su punto de parti-
da es muy conocido: se trata de un conjunto de hechos sufi-
cientemente dramdticos para haber apasionado alos cultores
dela histoire événementielle, generalmente condenados a ho-
rizontes mds grises. Es el estallido de un drama de corte, cuyo
ritmo gobierna desde lejos Bonaparte, el paradéjico protector
de los Borbones de Espaiia, que lo utiliza para provocar el
cambio de dinastia. Pero las consecuencias que esta secuen-
via tiene en Espafia son incomprensibles fuera de un marco
histérico més vasto: la guerra de Independencia espafiola es
parte de un conflicto mundial sin el cual no hubiera sido po-
sible (no sélo importa aqui que la expulsién de los franceses
haya sido lograda gracias a la presencia de un ejército expedi-
cionario britdnico; ya antes de ello, lo que animé la resistencia
espafiola fue la que fuera de Espafia encontraba el poder na-
polednico, por anadidura, esa resistencia se apoyé en una mo-
vilizacion popular que -asi fuesen antirrevolucionarias sus
consignas- se integra muy bien en el nuevo estilo de guerrear
aportado por la revolucién).

La guerra de Independencia significa que nuevamente la
metrépoli ~ahora aliada de Inglaterra- puede entrar en con-
lacto con sus Indias. Significa también que, de un modo o de
0tro, esa poderosa aliada se abre el acceso al Mercado indiano;
parece surgir entonces la posibilidad de un futuro parecido a
lo que fue el pasado brasilefio... Pero la guerra significa, por
anadidura, que la metrépoli (la Espafia antinapolednica, cada
vez mds reducida, golpeada por las victorias francesas, y que
pasa de lalegalidad interina del Consejo de Regencia a una re-
volucién que no quiere decir su nombre, pero se expresa ine-
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quivocamente en las Cortes liberales de Cédiz) tiene recursos
cada vez menores para influir en sus Indias. En ellas estallan
las tensiones acumuladas en las etapas anteriores -la del re-
formismo ilustrado, la del aislamiento de guerra-, las elites
urbanas espafiolas y criollas desconfian unas de otras, ambas
proclaman ser las tnicas leales en esa hora de prueba; paralos
peninsulares, los americanos s6lo esperan la ruina militar de
la Espafia antinapolednica para conquistar la independencia;
para los americanos, los peninsulares se anticipan a esa ruina
prepardndose para entregar las Indias a una futura Espaiia in-
tegrada en el sistema francés. Ambas acusaciones parecen
algo artificiosas, y acaso no eran totalmente sinceras. Son en
todo caso los peninsulares quienes dan los primeros golpes a
la organizacién administrativa colonial.

En México reaccionan frente a la inclinacién del virrey Itu-
rrigaray a apoyarse en el cabildo de la capital, predominante-
mente criollo, para organizar con su colaboracién una junta
de gobierno que, como la metropolitana de Sevilla, goberna-
se en nombre del rey cautivo, Fernando VIL El 15 de septiem-
bre de 1808, un golpe de mano de los peninsulares captura al
virrey y lo reemplaza; la Audiencia, predominantemente pe-
ninsular, se apresura a reconocer el cambio. En el Rio de la
Plata, el cambio de alianzas de 1808 coloca a Liniers bajo una
luz sospechosa; por lo menos los peninsulares prefieren cre-
erlo asi. Una tentativa del cabildo de Buenos Aires —predomi-
nantemente europeo- por destituirlo, fracasa, debido a la su-
premacia local de las milicias criollas. Pero en Montevideo,
ciudad de guarnicion, los oficiales peninsulares dominan y es-
tablecen una junta que desconoce al virrey y pretende gober-
nar todo el virreinato; si bien la empresa no encuentra eco, la
junta disidente domina la entera jurisdiccién montevideana.

Estos episodios siguen un esquema que luego ha de repetir-
se: son ahora fuerzas de raiz local las que se contraponen; los
grandes cuerpos administrativos ingresan en el conflicto poli-
tico para conferir una legitimidad por otra parte bastante du-
dosa a las soluciones que esas fuerzas han impuesto. Los mo-
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vimientos criollos reiterardn sustancialmente el mismo es-
quema de los dirigidos por peninsulares: en Chile, en 1808, al
morir el gobernador Mufioz de Guzmdn, apoyan al jefe de la
guarnicién, coronel Garcia Carrasco, contra el presidente de
la Audiencia y logran hacerlo gobernador interino; Juan Mar-
tinez de Rosas, jefe intelectual de los criollos chilenos, serd por
un tiempo su secretario. Garcia Carrasco termina por librarse
de sus incémodos asesores, que entre tanto han transformado
la estructura del cabildo de Santiago para afirmar a través de
él su ascendiente, asegurando el predominio numérico de los
criollos. Pero si Martinez de Rosas es confinado en el sur, el
golpe recibido por la organizacién colonial en Chile es irrepa-
rable: el gobernador, la Audiencia, el cabildo siguen enfren-
tandose enconadamente mientras el marco institucional dela
monarquia espaiiola cae en ruinas... En Buenos Aires, al sal-
var a Liniers de las asechanzas del cabildo dominado por los
peninsulares, los oficiales de las milicias criollas afirman una
vez mds su poder; el gran rival de Liniers, el comerciante pe-
ninsular Martin de Alzaga, que desde el cabildo ha organiza-
dola defensa delaciudad en 1807, es confinado en el sur...
Estos movimientos criollos se habifan mantenido en los li-
mites —cada vez mds imprecisos- de la legalidad. En 1809
otros iban a avanzar hasta la rebelién abierta. En el Alto Peru,
viejas rivalidades oponian al presidente y los oidores dela Au-
diencia de Charcas, con jurisdiccién sobre la regién entera. El
conflicto adquirié matices politicos al hacerse sentir —alli
como en el resto del virreinato- los efectos de la accién de la
infanta Carlota Joaquina, hermana del rey cautivo de Espaiia,
refugiada desde 1808 con su esposo, el regente de Portugal, en
Rio de Janeiro. La infanta habia comenzado a desarrollar
~con no demasiada habilidad y aun menos honradez- una
politica personal, destinada a convencer a los notables del al-
borotado Rio dela Plata, y aun de otros virreinatos, de las ven-
tajas de reconocerla como soberana interina: para ello se pre-
sentaba alternativamente como abanderada del liberalismo y
del antiguo régimen, de la hegemonia criolla y de la peninsu-
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lar. Hab{a encontrado ya en 1809 infinidad de catecimenos,
acaso tan sinceros como ella: algunos de los futuros jefes dela
revolucidn de independencia no se fatigaban de denunciar
ante la infanta a ese peligroso secesionista, ese republicano ja-
cobino que era don Martin de Alzaga; la princesa, por su par-
te, termind por actuar como agent provocateur, denunciando
alas autoridades disidentes de Montevideo a los mas compro-
metedores de sus adherentes criollos... En Charcas la infanta
recluté en sus filas al presidente Pizarro; basté ello para que
los oidores, ante el peligro de ser anticipados por su rival,
prohijaran una junta local, destinada a gobernar en nombre
del rey cautivo. A esta revolucién de criollos blancos sigue la
revolucion mestiza de La Paz. Ambas son sofocadas por tro-
pas enviadas por los virreyes de Lima y Buenos Aires, y repri-
midas con una severidad que antes solia reservarse para rebel-
des de mas humilde origen.

En la presidencia de Quito, el presidente-intendente fue
igualmente depuesto, en agosto de 1809, por una conspira-
cién de aristdcratas criollos; un senado, presidido por el mar-
qués de Selva Alegre, pasé a gobernar sobre la entera jurisdic-
cién. Su poder duré poco: un afio después, algunos jefes del
movimiento, vencidos por tropas enviadas por el virrey de
Nueva Granada, eran ejecutados; también ellos habian pre-
tendido gobernar en nombre del rey cautivo, pero no por eso
dejaban de ser tenidos por rebeldes.

Esos episodios preparaban la revolucién. Mostraban, en
primer término, el agotamiento de la organizacién colonial:
en mds de una regién ésta habia entrado en crisis abierta; en
otras, las autoridades anteriores a la crisis revelaban, a través
de sus vacilaciones, hasta qué punto habian sido debilitadas
por ella: asi, en Nueva Granada, en 1809, el virrey acepté ser
flanqueado por una junta consultiva. En el naufragio del or-
den colonial, los puntos reales de disidencia eran las relacio-
nes futuras entre la metrépoli y las Indias y el lugar de los pe-
ninsulares en éstas, ya que aun quienes deseaban mantener el
predominio de la Espafia europeay el de sus hijos estaban tan
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dispuestos como sus adversarios a colocarse fuera de un mar-
¢o politico-administrativo cuya ruina era cada vez menos
ocultable. En estas condiciones las fuerzas cohesivas, que en la
Peninsula eran tan fuertes, aun en medio de la crisis (porque
se apoyaban en una comunidad nacional efectivamente exis-
tente), contaban en Hispanoameérica bastante poco; ni la ve-
neracién por el rey cautivo -exhibida por todos, y a menudo
animada de una sospechosa sinceridad- ni la fe en un nuevo
orden espaiol surgido de las cortes constituyentes, podian
aglutinar a este subcontinente entregado a tensiones cada vez
mds insoportables.

Pero de esos dos puntos de disidencia -relaciones con la
metrdpoli, lugar de los metropolitanos en las colonias- todo
llevaba a cargar el acento sobre el segundo. En efecto, la me-
trépoli misma estaba siendo conquistada por los franceses; si
cra notorio que el dominio naval britdnico impedirfa que esa
conquista se extendiera a las Indias, no parecia, en 1809 o
1810, que la incorporacién de Espaiia al dominio napoleéni-
co fuese un proceso reversible. Por otra parte, esta Espafia re-
sistente, reducida a Andalucia yluego al recinto de C4diz, pa-
recfa dispuesta a revisar el sistema de gobierno de sus Indias, y
transformarlas en provincias ultramarinas de un reino reno-
vado por la introduccién de instituciones representativas.
Esto en cuanto al futuro politico de las Indias; en cuanto a la
cconomia, la alianza briténica, de la que dependia para su su-
pervivencia la Espafia antinapolednica, aseguraba que el vie-
jo monopolio estaba muerto: en el Rio de la Plata fue el dltimo
virrey quien, al autorizar el comercio libre con Inglaterra,
puso las bases de lo que seria la economia de la Argentina in-
dependiente.

En cambio, el problema del lugar de los peninsulares en
Hispanoamérica se hacia cada vez mds agudo: las revolucio-
nes comenzaron por ser tentativas de los sectores criollos de
las oligarquias urbanas por reemplazarlos en el poder politi-
co. La administracién colonial, con la cautela adecuada a las
circunstancias, puso, sin embargo, todo su peso en favor de



92 1. DEL ORDEN COLONIAL AL NEOCOLONIAL

los peninsulares: basta comparar la severidad nueva con que
fueron reprimidos los movimientos de Quito y el Alto Peru
con la reconciliacién entre el virrey Cisneros, que en Buenos
Aires sucedio a Liniers, y la junta disidente de Montevideo;
sélo el mantenimiento del dominio militar de Buenos Aires
por los cuerpos criollos impidi6 que los antes rebeldes domi-
naran por entero la vida del virreinato. En los virreyes, los in-
tendentes, las audiencias, se vefa ahora sobre todo a los agen-
tes dela supremacia de los espafioles de Esparia sobre las altas
clases locales: eso simplificé enormemente el sentido de los
primeros episodios revolucionarios en la América del Sur es-
panola. En cambio, en México y las Antillas otras tensiones
gravitan mas que las de espaiioles y elites criollas blancas: en
las islas la liquidacién de los plantadores franceses de Hait{
proporcionaba una leccién particularmente impresionante
sobre los peligros de una escisién dentro de la poblacién blan-
ca. En México fue la protesta india, y mestiza, la que dominé
la primera etapa de la revolucidn, y la condujo al fracaso, al
enfrentarla con la oposicién conjunta de peninsulares y crio-
llos. Sibien también en la América del Sur espafiola esas fron-
teras de la sociedad colonial que separaban las castas no deja-
ron de hacerse sentir variando localmente el ritmo del avance
revolucionario, su influjo no basté para detenerlo. Se permiti-
rd, entonces, que se examine, antes que la emancipacién me-
xicana (ese tardio armisticio entre la revolucién y la contra-
rrevolucion locales), el avance de la revolucién sudamericana.

En 1810 se dio otra etapa en el que parecfa ser irrefrenable de-
rrumbe de la Espana antinapolednica: la pérdida de Andalu-
cia reducia el territorio leal a Cadiz y alguna isla de su bahia;
en medio de la derrota, la Junta Suprema sevillana, deposita-
ria dela soberania, era disuelta sangrientamente por la violen-
cia popular, en busca de responsables del desastre: el cuerpo
que surgfa en Cddiz para reemplazarla se habia designado a st
mismo; era titular extremadamente discutible de una sobera-
nia ella misma algo problematica.
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Este episodio proporcionaba a la América espaiola la
oportunidad de definirse nuevamente frente ala crisis del po-
der metropolitano: en 1808, una sola oleada de lealtad dindsti-
cay patriotismo espanol habia atravesado las Indias; en todas
partes habia sido jurado Fernando V1Iy quienes en su nom-
bre gobernaban. Dos anos de experiencia con un trono vacan-
te, y que lo seguiria estando por un futuro indefinido, los en-
sayos —de signo peninsular o criollo-, por definir de un modo
nuevo las relaciones con la revolucionaria metrépoli, pare-
cfan anticipar ahora una respuesta mds matizada. Asi pa-
recieron creerlo las autoridades coloniales que habian go-
bernado en nombre de Sevilla, y ahora aspiraban a seguir
haciéndolo en nombre de Cadiz; por eso intentaron en casito-
das partes dorar la difusién de nuevas tan alarmantes.

Esas precauciones no logran su propésito: la caida de Sevi-
lla es seguida en casi todas partes por la revolucién colonial;
una revolucién que ha aprendido ya a presentarse como paci-
ficay apoyada en lalegitimidad. ;Hasta qué punto era sincera
esta imagen que la revolucién presentaba de s{ misma? Exigir
una respuesta clara significa acaso no situarse en la perspecti-
va de 1810. Sin duda habia razones para que un ideario inde-
pendentista maduro prefiriese ocultarse a exhibirse: junto al
vigor de la tradicién de lealismo mondrquico entre las masas
populares (pero este rasgo tiende acaso a exagerarse, puesto
que bastaron algunos anos de revolucién para hacerlo desa-
parecer) pesaba la coyuntura internacional que obligaba a
contar con la benevolencia inglesa (y la nueva aliada de Es-
pafa, si podfa mantener una ecudnime simpatia frente a los
distintos centros locales que gobernaban en nombre del rey
cautivo, no podia, en cambio, extenderla a movimientos abier-
tamente secesionistas). Pero, en medio de la crisis del sistema
politico espafiol, el pensamiento de los revolucionarios podia
ser sinceramente mds fluctuante de lo que la tesis del fingi-
miento quiere suponer. Sobre todo, ésta tiende a olvidar algo
muy importante: los revolucionarios no se sienten rebeldes,
sino herederos de un poder caido, probablemente para siem-



94 1. DEL ORDEN COLONIAL AI NEOCOLONIAL

pre: no hay razén alguna para que marquen disidencias frente
a ese patrimonio politico-administrativo que ahora conside-
ran suyoy al que entienden hacer servir para sus fines.

Estas consideraciones parecen necesarias para apreciar el
problema del tradicionalismo y la novedad ideolégica en el
movimiento emancipador: més que las ideas politicas de la
antigua Espafa (ellas mismas, por otra parte, reconstruidas
no sin deformaciones por la erudicién ilustrada) son sus insti-
tuciones juridicas las que convocan en su apoyo unos insur-
gentes que no quieren serlo. En todas partes, en efecto, el nue-
vo régimen, si no se cansa de abominar del viejo sistema,
aspira a ser heredero legitimo de éste: en los defensores del
antiguo régimen le interesa mostrar también a rebeldes con-
trala autoridad legitima.

Y en casi todas partes las nuevas autoridades pueden exhi-
bir signos -sin duda algo discutibles- de esa legitimidad que
tanto les interesa. Las revoluciones, que se dan sin violencia,
tienen por centro al Cabildo; esta institucién municipal (que
ha resistido mal a los avances de las magistraturas delegadas
por la Corona en sus Indias, y ~renuévese por cooptacién o
por compra y herencia de cargos- representa tan escasamente
alas poblaciones urbanas) tiene por lo menos la ventaja de no
ser delegada de la autoridad central en derrumbe; por otra
parte, lainstitucién del Cabildo Abierto -reunién de notables
convocada por las autoridades municipales en las emergen-
cias mds graves- asegura en todos los casos (aun en Buenos
Aires, donde el cabildo es predominantemente peninsular) la
supremacia de las elites criollas. Son los cabildos abiertos los
que establecen las juntas de gobierno que reemplazan a los
gobernantes designados desde la metrépoli: el 19 de abril en
Caracas, el 25 de mayo en Buenos Aires, el 20 de julio en Bo-
gotd, el 18 de septiembre en Santiago de Chile. Esos gober-
nantes se inclinan en casi todas partes ante los acontecimien-
tos: la Junta de Buenos Aires no se cansard de exhibir la
renuncia ~dudosamente espontdnea- del ultimo virrey, que
previamente ha aprobado las reuniones de las que el cambio
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de régimen ha surgido; también sin resistencia en Caracas el
capitan general ha entregado una renuncia que es considera-
da signo de la legitimidad del poder que lo sustituye. En Nue-
va Granaday en Chile las juntas comienzan por ser presididas
por los funcionarios a los que reemplazan: el virrey, en Bogo-
td; el anciano conde de la Conquista, gobernador interino an-
tes instalado por la Audiencia (ella misma hostil al nuevo or-
den), en Santiago. Ese prudente cuidado de la legitimidad
lleva la huella de lo que fueron esos primeros jefes del movi-
miento emancipados: abogados, funcionarios, maduros co-
merciantes trocados en jefes de milicias. ..

Por ahora la revolucién es, en efecto, un drama que se re-
presenta en un escenario muy limitado: las elites criollas de las
capitales toman su venganza por las demasiadas postergacio-
nes que han sufrido; herederas de sus adversarios, los funcio-
narios metropolitanos, si bien saben que una delas razones de
su triunfo es que su condicién de americanas les confiere una
representividad que todavia no les ha sido discutida -la dela
entera poblacién indiana-, y estdn dispuestas a abrir a otros
sectores una limitada participacién en el poder, institucionali-
zada en reformas liberales, no apoyan (no conciben siquiera)
cambios demasiado profundos en las bases reales del poder
politico. No parecen advertir hasta qué punto su propia ac-
cién ha comenzado a destruir el orden colonial, del que pien-
san heredar; no adivinan que sus acciones futuras completa-
rén esta obra destructiva. Pero ya no pueden detenerse; estos
hombres prudentes han emprendido una aventura en que las
alternativas, como dice verazmente la retérica de la época, son
la victoria o la muerte: los ejecutados de 1809 muestran, en
efecto, cudl es el destino que los espera en caso de fracasar.

Y, por mucha que sea su habilidad para envolverse con el
manto de la legalidad, saben de antemano que ésta podrd po-
nerlos en mejor situacion para combatir a sus adversarios in-
ternos, pero no doblegard la resistencia de éstos. En todas par-
tes, funcionarios, clérigos, militares peninsulares utilizan su
poder en contra de un movimiento que saben tramado en su
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dano; la defensa de su lugar en las Indias la identifican (sin
equivocarse) con la del dominio espafiol. Hay asi una guerra
civil que surge en los sectores dirigentes; cada uno de los
bandos procurard como pueda extenderla, buscar, fuera del
circulo estrecho en que la lucha se ha desencadenado, adhe-
siones que le otorguen la supremacfa.

Las primeras formas de expansién de la lucha siguen tam-
bién cauces nada innovadores: las nuevas autoridades requie-
ren la adhesién de sus subordinados. En Nueva Granada, en
Chile, no encuentran, por el momento oposiciones importan-
tes. En el Rio de la Plata y en Venezuela silas hallan: por otra
parte, la revolucién no ha tocado al virreinato del Peru, donde
un virrey particularmente habil, Abascal, organiza la causa
contrarrevolucionaria. Dela revolucién surge de inmediato la
guerra: hasta 1814, Espafia no puede enviar tropas contra sus
posesiones sublevadas, y aun entonces ellas sélo actian efi-
cazmente en Venezuela y Nueva Granada.

En el Rio dela Platala Junta revolucionaria envia dos expedi-
ciones militares a reclutar adhesiones: una de ellas, dirigida
por Belgrano, el abogado de Salamanca y economista ilustra-
do, del que las circunstancias han hecho un jefe militar, fraca-
saen el Paraguay. Otra, tras de conquistar Cérdoba, donde un
foco de resistencia cuenta entre sus jefes al obispo y a Liniers
{(que es ejecutado), recoge las adhesiones del resto de Tucu-
mdn y ocupa casi sin resistencia el Alto Perud. Alli ~primer sig-
no de la voluntad de ampliar socialmente la base revoluciona-
ria-, la expediciéon emancipa a los indios del tributo y declara
su total igualdad, en una ceremonia que tiene por teatro las
ruinas preincaicas de Tiahuanaco. El éxito de esta tentativa es
escaso: los criollos altoperuanos se sienten, gracias a ella, mds
identificados con la causa del rey, yla movilizacién politica de
los indios no parece, por el momento, ficil de lograr. En julio
de 1811, en Huaqui, las fuerzas enviadas por el virrey del Perd
vencen a las de Buenos Aires; el Alto Perti -y con élla plata de
Potosi, que hasido la base de la economia y las finanzas virrei-

2. LA CRISIS DE INDEPENDENCIA 97

nales- quedan perdidos parala causa revolucionaria. La fron-
tera de la revolucién se fijard (luego del avance de los realistas
sobre Tucumdn y Salta, y de dos contraofensivas revoluciona-
rias de éxito efimero) en la que separaba las audiencias de
Buenos Aires y Charcas; en Salta serd Martin Giiemes, aristo-
crético jefe de la plebe rural, desconfiada de la lealtad revolu-
cionaria de la aristocracia a la vez comercial y terrateniente,
quien defienda con recursos sobre todo locales esa frontera.
En el Alto Peru, con la emancipacion de los indios y en Salta,
con el movimiento plebeyo de Gliemes, los revolucionarios de
Buenos Aires han mostrado que son capaces de buscar apoyos
en sectores que la sociedad colonial (en la que esos mismos re-
volucionarios tenian lugar elevado) colocaba muy abajo. Aca-
so esta audacia era mds fécil porque el Alto Perd y Salta esta-
ban muy lejos, y esa politica no debfa tener consecuencias en
cuanto ala hegemonialocal de los sectores que en Buenos Ai-
res habian comenzado la revolucién. Por el contrario, en tea-
tros mds cercanos la clase dirigente revolucionaria de Buenos
Aires iba a mostrarse mucho mds circunspecta.

Asi iba a advertirse en la politica seguida frente a la Banda
Oriental. La revolucion de 1810 iba a ser punto de partida de
una nueva disidencia de Montevideo, en la que mds que las re-
ticencias del puerto rival de Buenos Aires contaba la presion
de la estacién naval espafiola y sus oficiales peninsulares.
Frente a ella, el gobierno revolucionario se decidié, a duras
penas, a una accién militar: en 1811 la interrumpié mediante
un armisticio que daba a las fuerzas portuguesas (primero lla-
madas a la Banda Oriental por los disidentes de Montevideo)
papel de garantes; junto con Portugal, era Gran Bretafiala que
aparecia como drbitro de la situacién en esa frontera entre la
América espaiiola y portuguesa. Al mismo tiempo iba a darse
en la Banda Oriental, primero alentado y luego hostilizado
por el gobierno revolucionario, un alzamiento rural encabe-
zado por José Artigas: el movimiento rompia méds radical-
mente con las divisiones sociales heredadas, debilitadas, por
otra parte, por la emigracién temporaria de la poblacién uru-
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guaya a tierras de Entre Rios, ese «éxodo del pueblo oriental»
que fue la respuesta de Artigas a la ocupacién de la campana
uruguaya por fuerzas portuguesas, aceptada por Buenos Ai-
res. Retomada la lucha contra el Montevideo realista, una in-
segura alianza se estableci6 entre el artiguismo oriental y el
gobierno de Buenos Aires. Sin embargo, en el mismo afio de
1814 en que una fuerza expedicionaria de ese gobierno, co-
mandada por el general Alvear, conquistaba finalmente Mon-
tevideo, el artiguismo, de nuevo en ruptura desde un afio an-
tes, se extendfa por lo que habia sido jurisdiccién de la
Intendencia de Buenos Aires; las nuevas provincias de Santa
Fe, Entre Rios y Corrientes se constitufan politicamente bajo
la égida de Artigas, proclamado protector de los pueblos li-
bres. En 1815, el influjo de Artigas se afirmaba efimeramente
sobre Cérdoba, excediendo asi los limites del litoral ganade-
ro, que habia sido tributario comercial de Buenos Aires du-
rante el régimen colonial. El movimiento artiguista encontré
la decidida resistencia del gobierno revolucionario de Buenos
Aires, que veia en él no sélo un peligro para la cohesion del
movimiento revolucionario, sino también una expresién de
protesta social que requeria ser inmediatamente sofocada.
Esta interpretacién, vdlida hasta cierto punto para la Banda
Oriental, lo era bastante menos para las tierras antes depen-
dientes de Buenos Aires, donde todos los sectores sociales,
capitaneados por los mds grandes propietarios y comerciantes,
apoyabanla disidencia artiguista. En todo caso los argumentos
sin duda sinceramente esgrimidos desde Buenos Aires con-
tra el artiguismo mostraban hasta qué punto el equipo dirigen-
te revolucionario se mostraba apegado al equilibrio social que
sus acciones debian necesariamente comprometer.

Esas coincidencias de objetivos no impidieron que ese
equipo dirigente mostrara, desde el comienzo, muy graves fi-
suras. La junta constituida para reemplazar al virrey estuvo
bien pronto dividida entre los influjos opuestos de su presi-
dente, el coronel Saavedra, maduro comerciante altoperuano
queera desde 1807 jefe del mds numeroso cuerpo de milicias
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criollas de Buenos Aires, y en 1809 habia salvado a Liniers de
las asechanzas de los peninsulares alzados, y de su secretario,
el abogado Mariano Moreno, que en aquella oportunidad ha-
bia figurado entre los adversarios del virrey y ahora revelaba
un acerado temple revolucionario. Moreno estaba detrds de
las medidas depuradoras que los hechos revelaban ineludi-
bles: expulsién del virrey y la Audiencia, cambio del personal
del Cabildo, ejecucion de los jefes de la oposicién cordobesa,
entre ellos Liniers. Su influjo fue creciendo alo largo de 1810;
afines de ese afio, ante una tentativa —por otra parte muy poco
digna de ser tomada en serio- de propaganda en favor de la
coronacién de Saavedra, logré de la Junta medidas que eran
una humillacién para éste. Su victoria era poco sélida: la poli-
tica severa que era la suya, si se imponia debido a las exigen-
cias de la hora, tendia a hacerlo impopular en la medida en
que se adivinaba detrds de ella, mds bien que un conjunto de
recursos de excepcion, la tentativa de erigir en el Rio de la Pla-
ta una réplica dela Francia republicana. Por otra parte, a fines
de 1810, la Junta, expresién de una revolucién municipal,
como habia sido la de Buenos Aires, debié ampliarse para in-
cluir representantes de los cabildos de las demds ciudades del
virreinato. Ahora entraba en ella, con el dedn cordobés Funes,
un rival para Moreno, quien -ante la evidencia de que su fac-
cién estaba derrotada- renuncié y acepté un cargo diplomati-
coen Londres. Nunca iba a ejercerlo; murié en la travesia... Su
partido, decapitado, fue objeto, en 1811, de una persecucién
en regla, con juicios, destierros y proscripciones. El triunfo de
los moderados se revelé también efimero; a fines de 1811 de-
bfan establecer un gobierno mds concentrado ~el triunvirato-
para enfrentar la dificil situacién revolucionaria y aplicar
también ellos la politica dura: a los saavedristas se debi6 la
ereccién de horcas en Buenos Aires para la ejecucién de Alza-
gay otros conspiradores adversarios del movimiento.
Esta severidad nueva no salvé a la faccion saavedrista de ser
expulsada por una revolucién militar en octubre de 1812; ella
marcé el fin del predominio de las milicias urbanas, creadas en
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1807; ahora eran los oficiales del ejército regular, ampliado por
la revolucién de 1810, quienes dictaban la ley. Ellos y algunos
sobrevivientes de las etapas politicas anteriores formaron en la
logia Lautaro, que iba a dirigir de modo apenas secreto la poli-
tica de Buenos Aires hasta 1819. Entre los miembros delalogia
contaban dos oficiales llegados de Espafia en 1812; el mercurial
e inquieto Alvear y el mds circunspecto —por el momento me-
nos escuchado- San Martin, Alvear era el hombre de la hora:
enviado a Montevideo para recoger los laureles de una victoria
ya segura, habia logrado colocar a un pariente, sacado dela os-
curidad de un cargo notarial en el obispado, como director su-
premo en reemplazo del triunvirato. Luego de la conquista de
Montevideo, tomd personalmente el gobierno; en éliba a du-
rar poco: ante la acentuacion de la resistencia interna tendi6 a
apoyarse en el ejército como instrumento de represién; al mis-
mo tiempo ~frente alo que le parecia el fracaso de la experien-
cia revolucionaria- buscaba, sea en el protectorado inglés, sea
en una reconciliacién con la Espafia en que habfa sido restau-
rado el rey legitimo, una salida sin victoria, pero sin derrota.
Finalmente, fue la parte del ejército enviada a combatir al arti-
guismo litoral quien prefirié derrocar a Alvear; con su caida
concluia un ciclo de la revolucién rioplatense, y parecia con-
cluir la revolucién misma; aun muy cercana a su momento
mds alto, alcanzado en 1813, cuando una Asamblea soberana,
reunida en Buenos Aires, aunque habia prescindido de decla-
rar la independencia, habia dado pasos importantes en la mo-
dernizacidn legislativa (supresion de mayorazgos y titulos no-
biliarios; supresién del tribunal inquisitorial; libertad paralos
hijos de esclavas nacidos en el futuro) y afirmado -mediante la
oficializacién del escudo, la bandera y el himno- los simbolos
delasoberania que no se decidfa a proclamar.

Dividida contra sf misma, expulsada nuevamente del Alto
Perti, la revolucién de Buenos Aires parecia ahora agonizar.
La de Chile moria en 1814. También aqui las facciones habian
deshecho la solidaridad del movimiento de apoyar su he-
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gemonia en fuerzas necesariamente menos restringidas: el
ejército, la plebe urbana... La propaganda revolucionaria ad-
quirié intensidad mayor; la primera imprenta de Chile (im-
portada por un comerciante norteamericano amigo de la
Revolucién) iba a ser usada, sobre todo, para difundir el nue-
vo evangelio politico. Pero a principios de 1813, tropas de-
sembarcadas del Pert en el sur de Chile (donde el nuevo régi-
men nunca habia sido reconocido) comenzaban la lucha
contra la revolucién. Esta cerraba filas para defenderse, pero
fracasaba en el sitio de Chilldn, transformada en fortaleza rea-
lista; caida Talca, el movimiento chileno redescubria su orien-
tacién moderada y pactaba en Lircay ]a reconciliacién con el
invasor. José Miguel Carrera logré huir de su prisién realista;
en Santiago, mediante un nuevo golpe militar, expulsé al dic-
tador moderado de la Lastra y se prepard para la dltima resis-
tencia; el primero de octubre de 1814, O’Higgins era vencido
en Rancagua por los realistas, mientras Carrera permanecia
en la retaguardia. El general realista Osorio entraba en Santia-
go; los mas significados revolucionarios hujan a Mendoza,
mas alld de la cordillera, donde podian proseguir con mds cal-
ma sus luchas internas: frente a Carrera y sus hermanos, jefes
de las tendencias radicales, O’Higgins aparecia a la cabeza de
un nuevo sector moderado, ganado ya sin reticencias ala cau-
sa revolucionaria, pero dispuesto a controlar firmemente su
rumbo. Por el momento no parecia, sin embargo, que esas lu-
chas pudiesen volver a gravitar en el futuro de Chile.

En el norte de Sudamérica las alternativas de la primera etapa
revolucionaria eran atin més dramaticas. En Venezuelala re-
volucién del Jueves Santo de 1810, que colocaba al frente dela
capitania a una junta de veintitrés miembros, encontraba fi-
nalmente una cabeza en Miranda. Recibido sin entusiasmo
por los oligarcas, que debian su riqueza a la expansién del ca-
cao en el litoral venezolano y controlaban el movimiento re-
volucionario, Miranda intentd dotarlo de un aparato militar
eficaz, y ala vez radicalizarlo: en julio de 1811 lograba que ~no
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sin intima perplejidad- la revolucién venezolana proclamara
la independencia de Espafia. Esa revolucién controlaba el li-
toral del cacao; el oeste y el interior segufan leales ala causa del
rey, y en Coro, base naval al oeste de Caracas, el capitdn Mon-
teverde mantenia una resistencia armada, por el momento es-
casamente alarmante.

El terremoto de Caracas —en el que los realistas vieron un
castigo celeste- parecié romper ese equilibrio demasiado apa-
cible: Monteverde avanzé hacia el este, sin encontrar una re-
sistencia suficientemente enérgica de Miranda, que parece
haber estado animado desde el comienzo por cierto pesimis-
mo en cuanto al futuro de la revolucién venezolana. El 30 de
junio la guarnicién revolucionaria de Puerto Cabello se pro-
nunciaba por la causa realista: Bolivar, que habia actuado has-
ta el momento entre los secuaces radicales de Miranda, y era
oficial en su ejército, fracasé en una tentativa de sofocar el al-
zamiento. Mientras tanto, el desorden crecia en las plantacio-
nes de los jefes revolucionarios: la revolucién comenzaba a al-
borotar a los negros y parecio llegado el momento de darla
por terminada. Un armisticio la concluia: en un episodio os-
curo (en el que tuvo participacién Bolivar) Miranda fue entre-
gado alos realistas, para terminar en cautiverio su complicada
vida; Bolivar, que no entendia por su parte dar por terminada
lalucha, se refugiaba en Nueva Granada.

Mientras los mantuanos, aristocratas de Caracas, daban
por terminada su futil revolucidn, otros continuaban la lucha:
los pescadores y marineros negros y mulatos de la isla Marga-
ritay la costa de Cumand. Los jefes eran ahora Piar, mulato ja-
maicano, Bermidez y Arizmendi. La guerra en el Este tomé
pronto cardcter salvaje: los alzados mataban con especial pre-
dileccién alos colonos canarios, demasiado numerosos y em-
prendedores; éstos se constituian en columnas del orden rea-
lista, cazando revolucionarios y coleccionando los despojos
de sus mortales hazafias. La tropa realista se adapté demasia-
do bien a ese nuevo tipo de guerra, y los que habfan desenca-
denado el proceso podian ahora comprobar que no era fécil
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detenerlo. Mientras Marifio, el jefe del alzamiento de Cuma-
n4, avanzaba desde el Este, Bolivar ~tras una breve experien-
(ia en la caética revolucién neogranadina- reaparecfa en los
Andes venezolanos: también él avanzaba con tropas abigarra-
das hacia Caracas, también él adoptaba el nuevo estilo de gue-
irear que la segunda revolucién venezolana habia introduci-
do, y lo institucionalizaba el 15 de junio de 1813, decretando
la guerra a muerte, el exterminio de todos los peninsulares y
canarios que pudiesen caer bajo la venganza revolucionaria.
lin agosto entraba en Caracas, mientras Monteverde se refu-
giaba en Puerto Cabello.

La resistencia realista iba a encontrar un nuevo jefe en Bo-
ves; con €l otra region venezolana entraba en la lucha: los Lla-
nos, la estepa ganadera entre la rica montafia costefia del ca-
cao y el Orinoco, limite de las tierras dominadas. Aqui, en
torno de una ganaderia menos préspera que la rioplatense,
habia surgido una humanidad mestiza de pastores jinetes, di-
rigidos por capataces en nombre de propietarios a menudo
remotos. Boves —ex marino asturiano de turbio pasado- los
iba a conducir, en nombre del rey, contra la rica Caracas. Los
andinos de Bolivar, los costeros de Marino, fueron finalmente
derrotados por los llaneros de Boves; Bolivar se refugiaba
nuevamente en Nueva Granada, para pasar a Jamaica; desde
alli iba a dirigir un fracasado intento contra Caracas, para vol-
ver a su refugio en esa colonia britdnica.

Venezuela se transformaba ahora en fortaleza realista: en
1815 —primer fruto del retorno de Fernando VII al trono de
Espafia-, diez mil hombres, mandados por el teniente general
Morillo, llegaban de la metrépoli y preparaban, desde Cara-
cas, el golpe de gracia contrala revolucién de Nueva Granada.
Esta habia tenido una trayectoria menos trdgica, pero sin
duda mds agitada que la venezolana. La hostilidad que en el
sur del virreinato Pasto y Popaydn mostraban al nuevo régi-
men no alarmg a sus dirigentes; tampoco parece haberlos in-
quietado que esas comarcas disidentes fuesen la prolongacién
del bloque sélidamente contrarrevolucionario que formaban
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Quito y el Peri. Méds dafio iba a recibir la revolucién neogra-
nadina de sus propios jefes y de las tendencias dispersivas que
en ellaiban a dominar. En la regién que albergaba a la capital
virreinal, Narifio, que hacia la veces de revolucionario extre-
mo, lograba desplazar al mds moderado Lozano y erigirse en
presidente de la republica de Cundinamarca; ésta se resigna-
ba mal a confundirse en las Provincias Unidas de Nueva Gra-
nada, de las que termind por retirarse y con las que llegé a es-
tar en lucha. S6lo en 1814, cuando los realistas del Peru habian
avanzado de Popaydn a Antioquia y capturado a Nariiio, la
Confederacién neogranadina —utilizando los servicios de Bo-
livar- lograba, a su vez, conquistar Bogotd y, finalmente, esta-
blecer un gobierno central, incapaz, sin embargo, de hacerse
obedecer en toda la zona revolucionaria de Nueva Granada.
Bolivar, retornado a Nueva Granada luego de la caida de la se-
gunda revolucién venezolana, abandoné la lucha cuando se
hizo evidente que, aun en su agonia, el movimiento neograna-
dino se resistia a unificarse. Morillo entraba primero en Car-
tagena y luego en Bogotd; del alzamiento del norte de Suda-
mérica parecia no quedar ya nada.

En 1815, entonces, s6lo quedaba en revolucién la mitad meri-
dional del virreinato del Rio de la Plata; su situacion parecia
atin mds comprometida porque ya la lucha habia dejado de
ser una guerra civilamericana: la metrépoli devuelta a su legi-
timo soberano comenzaba a enviar hombres y recursos a
quienes durante més de cuatro afios habian sabido defender
con tanto éxito y con s6lo recursos locales su causa. Las cosas,
como se sabe, iban a ocurrir muy de otra manera: la razén de
este vuelco suele encontrarse en la politica extremadamente
~y, segun se dice, innecesariamente- severa que siguieron los
vencedores. S6lo ella habria impedido que Hispanoamérica
volviera a entregarse a los blandos encantos del antiguo régi-
men, mejor apreciados, luego de cuatro afios de guerra civil,
aun por algunos de los que habfan sido revolucionarios. Pero
esta explicacion deja de lado un hecho de alguna importancia:
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por desagradable que hubiera sido la experiencia de la guerra
civil, ellay sus consecuencias seguian existiendo; aun una po-
litica menos vengativa que la de los realistas vencedores hu-
biera hallado muy dificil imponer un orden estable a los —sin
duda escasos- partidarios irreductibles de la revolucién.

Esta no habia cambiado menos a las zonas realistas que a las
revolucionarias: en unasy otras sus efectos habian sido seme-
jantes. Los politicos y militares en primer término: ellos eran
particularmente intensos en Venezuela y en algunas zonas
marginales del Rio de la Plata, donde se habia asistido a una
movilizacién popular en vasta escala, capaz de desbordar el
marco institucional preexistente. Las consecuencias de este
proceso eran demasiado evidentes y alarmantes para los diri-
gentes politicos de uno y otro bando; alli donde alcanzaba sus
extremos, la disciplina social parecia en peligro de disolverse,
y las persecuciones contra los realistas o contra los patriotas,
contra los peninsulares o contra los criollos, corrian riesgo
constante de transformarse en una guerra caética de los po-
bres contralos ricos.

Pero aun salvando estos extremos, aun los mds prudentes
jefes realistas y patriotas se vefan obligados a entrar por un ca-
mino cuyos futuros tramos los llenaban de una alarma no in-
motivada. Tenian que formar ejércitos cada vez mas numero-
sos, en los que las clases altas s6lo proporcionaban los cuadros
de oficiales; eso suponfa armar a un niimero creciente de sol-
dados reclutados entre la plebe y las castas. Tenfan que man-
tenerlos pasablemente satisfechos; ello implicaba una tole-
rancia nueva en cuanto al ascenso. Ha pasado ya el tiempo en
que en el ejército real hacian carrera sobre todo los espaioles
de Espania; ahora pasan a primer plano jefes criollos, y aun al-
gunos delos futuros generales mestizos de la Hispanoamérica
independiente han alcanzado su grado en las filas realistas:
asi, Castilla, Santa Cruz, Gamarra en Perd y Bolivia... Tenian
ademds que dotarlos de recursos; y aqui la politica toca con la
economia. Historiadores llenos de justificada admiracién re-
cordardn los sacrificios espontdneos de las elites patriotas



106 1. DEL ORDEN COLONIAL AL NEOCOLONIAL

(dejando en segundo plano a los impuestos a los recalcitran-
tes por gobiernos dispuestos a todo) o la habilidad que en el
manejo de recursos cada vez mds escasos permitié sobrevivir
atal o cual zona patriota o realista, encerrada en un cerco hos-
til. Todo ello se resume en una inmensa destruccién de rique-
za: de riqueza metalica en primer término; la atesorada por
oligarquias urbanas, iglesias y conventos, la empleada en
obras de fomento por los consulados de comercio, encuen-
tran ahora su destino en la guerra. De riqueza en frutos y ga-
nados: sobre todo a estos tltimos la guerra los consume con
desenfreno.

Y estos cambios econémicos se suman a otros, en una eco-
nomia que ha conquistado por fin -y no sélo en las zonas pa-
triotas- las ambiguas bendiciones de la libertad de comercio.
En Buenos Aires, en la efimera Venezuela de Miranda, en San-
tiago de Chile, menos marcadamente en la Nueva Granada,
encerrada por la naturaleza en su meseta, el libre comercio
significa una vertiginosa conquista de las estructuras mercan-
tiles por emprendedores comerciantes ingleses, que vuelcan
sobre Sudamérica el exceso de una produccion privada de su
mercado continental. Todo es ahora mucho mads barato; co-
mienza la lenta ruina de las artesanias de tantas regiones; ésta
no debiera hacer olvidar la mas rdpida -y en lo inmediato més
importante- de quienes suelen invocarla en tono inesperada-
mente sentimental: los grandes comerciantes enriquecidos en
la carrera de Cddiz. Estos —politicamente sospechosos, econé-
micamente perjudicados por el nuevo orden- encabezan la
marcha hacia la ruina en otros sectores urbanos antes domi-
nantes, apresurada a la vez por la depuracién politica, que en
las zonas revolucionarias afecta a las magistraturas, y en las
realistas a mds de un gran propietario amigo de las luces.

En particular, lalucha contra el peninsular va a significar la
proscripcién sin inmediato reemplazo de una parte impor-
tante de las clases altas coloniales; aun en la mds apacible Bue-
nos Aires, los espafioles peninsulares tienen, desde 1813, le-
galmente prohibido el comercio menudo, lo que no impide
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que todavia por largos afos figuren a la cabeza en las contri-
buciones forzosas para sostener la causa revolucionaria. Toda
su vida aparece trabada por limitaciones: les estd vedado an-
dar a caballo, salir de su casa por las noches; no pueden ya ser
albaceas ni tutores... Sin duda, estas disposiciones se cumplen
s6lo a medias, pero la benevolencia con que se las aplica no es
siempre gratuita. Esta tragedia silenciosa, que encuentra su
culminacién en la guerra a muerte, ha comenzado ya a trans-
formar la imagen que la sociedad hispanoamericana se hace
de s misma: el peligro que para las clases altas en su conjunto
tenifala humillacién y el empobrecimiento de los peninsulares
era muy hicidamente advertido por algunos jefes revolucio-
narios; aun asi, no les quedaba otro camino que presidir ese
riesgoso proceso. Vencida la revolucion, la represion utiliza
mecanismos parecidos: en Venezuela, luego de la conquista
de Morillo, son bandas de mulatos vengadores del viejo orden
las que quiebran la ilusién de una restauracién en la concor-
dia. Entre los realistas, como entre los revolucionarios, la plebe
y las castas tienen su parte en la victoria y no tienen las mismas
razones que las oligarquias locales, o los oficiales metropoli-
tanos amigos del orden, para querer moderar sus consecuen-
cias. Sin duda, la transformacién de la revolucién en un pro-
ceso que interesa a otros grupos al margen de la elite criollay
espafiola ha avanzado de modo variable segtin las regiones,
desde un mdximo en Venezuela hasta un minimo en Nueva
Granada, donde las disensiones revolucionarias son las de las
oligarquias municipales, cuyo dominio no ha sido atin cues-
tionado; el Rio de la Plata, menos tocado que Venezuela por el
proceso, que el poder revolucionario parece ain capaz de
controlar, ha sido, sin embargo, més afectado por él que Chi-
le. Pero en todas partes se ha avanzado demasiado en este sen-
tido para que sea posible clausurar todo el episodio como una
deplorable rencilla interna a las elites del orden colonial; hay
ya demasiados interesados en que esto no suceda. Seria, sin
duda, antihistdrico ver en estos enemigos de Ja conciliacién
adversarios licidos del orden social prerrevolucionario; eran
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tan s6lo gentes escasamente interesadas en la supervivencia
de ese orden y directamente interesadas, en cambio, en man-
tener abiertas las nuevas oportunidades que (al margen si no
en contra de ese ordenamiento) la guerra habfa creado.

No es extrafio entonces que la guerra contintie; el fruto de
la severidad de los agentes de la restauracion fue, mds bien
que la perpetuacion de esa guerra, el aumento en el nimero
de sus adversarios. Por afiadidura, la guerra misma va a tomar
ahora un nuevo cardcter: aunque luego de los envios de tropas
a Pert y Venezuela los auxilios de la metrépoli vuelven a ha-
cerse escasos, de todos modos ésta aparece dirigiendo los es-
fuerzos de supresién total del movimiento revolucionario, y
la transformacion de la guerra civil en guerra colonial no deja
de causar tensiones entre los realistas: oficiales y soldados me-
tropolitanos y criollos estarfan pronto divididos por muy
fuertes rivalidades. Pero, por otra parte, la posibilidad de nue-
vos apoyos metropolitanos parecia asegurar sostén indefini-
damente prolongado para la causa del rey. Frente a ella, la de
la revolucién no iba a estar ya representada por focos aislados
entre si, cuyos dirigentes descubrian con creciente sorpresa (a
menudo con creciente alarma), lo que significaba lanzar una
revolucién, y mostraban una tendencia notable a quedarse en
el camino. Las empresas militares de liberacién que ahora co-
menzaban no iban a estar marcadas ni por el zigzagueo entre
revolucién y lealismo espaiiol, que se crefa hdbil y se habfa re-
velado suicida, ni por la inclinacién desesperada, y también
suicida hacia la solucién ~como se decfa entonces- catilinaria,
hacia el alzamiento desordenado de la plebe demasiado tiem-
po sumisa que, a manera de alud, habria de derribar a los de-
fensores del antiguo régimen. Ahora las soluciones politicas
se subordinaban a las militares; a los episodios armados de
una compleja revolucién los reemplazaba una guerra en regla.

sPero precisamente podfa la revolucién hispanoamericana,
al borde de la extincién, realizar lo que no habia sabido hacer
en la plenitud de sus fuerzas, contra un enemigo acorralado?
Aqui la historiografia tradicional en Hispanoameérica, que an-
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tes que explicar la victoria revolucionaria prefierela tarea infi-
nita de cantar la grandeza de semidivinos héroes fundadores,
no se equivoca del todo: la figura de los organizadores de la
victoria es, en efecto, una de las claves para entender esa vic-
toria misma.

No la tnica, sin duda. Entre la primera y la segunda etapa
de la revolucién hispanoamericana se dio la restauracién en
Espafiay en Europa: de ella derivaban para la revolucién peli-
gros, pero también posibilidades nuevas. El gobierno briténi-
co, que habia mantenido hasta entonces una cuidadosa ambi-
giiedad, si no iba ahora a definirse en favor de la causa
revolucionaria, iba a ser menos vigilante en cuanto ala provi-
sién de voluntarios (y, lo que era mds importante, de armas)
paralos ejércitos que combatian contralos realistas. Por su par-
te, Estados Unidos terminaba con la paz de Gante (1814) su
segunda guerra de independencia; si tampoco alli la causa de
la revolucién hispanoamericana encontré apoyos abiertos del
poder publico, a partir de ese momento la neutralidad oficial
se iba a mostrar mds benévola para los patriotas: también alli
resultarfa cada vez mds fcil comprar armas y reclutar corsa-
rios. Esta apertura internacional casi clandestina no alcanzé
nunca volumen considerable; que haya sido un elemento im-
portante en el destino de la revolucién hispanoamericana,
muestra qué limitados medios materiales requerfa ésta para
llevar adelante su causa.

Los que llegaban a los adversarios dela revolucién no eran,
por otra parte, mucho méds curiosos. Las victorias realistas de
1814-15 parecieron ser el anticipo de una intervencion cre-
ciente de la fuerza militar metropolitana en América. No fue
asi, sin embargo; la restauracién absolutista espaftola enfren-
taba demasiados problemas internos para poder consagrar
un esfuerzo constante al sometimiento de las colonias atin su-
blevadas; tenia, ademds, que contar con la presencia de fuer-
tes tendencias liberales en el ejército al que tocaria la tarea re-
conquistadora. Por otra parte, la pobreza publica y privada,
que era consecuencia de la guerra peninsular, hacia més dificil
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una empresa de reconquista necesariamente costosa. Por ul-
timo, los dirigentes de la Espafia restaurada no parecen haber
advertido las dificultades mismas de la tarea que su obstina-
cién les habia llevado a emprender: volver a Espaiia y sus tie-
rras ultramarinas al orden viejo les parecia un objetivo no sélo
justo, sino facilmente accesible.

Por afadidura, Ja Espafia absolutista sélo presidié la etapa
primera y menos grave del derrumbe de la causa espafiola en
América; antes de que pudiese medirse su capacidad de resis-
tencia frente a las tltimas extremidades, la revolucién liberal
de 1820 ~proclamada por el ejército destinado a conquistar
Buenos Aires- creaba una situacién nueva. Sin duda, la Espa-
fia liberal no aspiraba a liquidar alegremente los dominios ul-
tramarinos (por el contrario, mostré esa tendencia a renovar
s6lo los medios y mantener los objetivos de la Espana del anti-
guo régimen, que ya habia irritado a tantos americanos en la
politica de las Cortes de Cddiz). Pero atin el cambio de méto-
dos se hacia riesgoso, cuando se habian producido ya las pri-
meras etapas del retorno ofensivo de la revolucién. Salvar lo
salvable, reconociendo la independencia de las tierras que se
habian revelado inconquistables, manteniendo, en cambio, el
dominio de las que se habfan mostrado mas sumisas; o bien
reformar audazmente la relacién global entre Espafia ylas In-
dias, creando un conjunto de reinos ligados por una unién
personal dindstica o aun por un mds flexible pacto de familia;
estos proyectos podian ser razonables desde una perspectiva
metropolitana. Pero en la resistencia contra la revolucién
emancipadora, sus adversarios locales habfan contribuido mds
que la metrépoliy no iban a aceptar pasivamente constituirse
en victimas propiciatorias para la reconciliacién entre éstay
los insurgentes. La Espaifia liberal fue vista desde el comienzo
con desconfianza por los hispanoamericanos hostiles a la Re-
volucion: éstos tratarian, en algunos casos, de imponer el
mantenimiento de la politica mds intransigente, que habia
sido la de la restauracién absolutista; en otros mds numero-
sos, de preparar discretamente una reconciliacién con el ban-
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do opuesto, que en vista de la relacion de fuerzas se darfa nece-
sariamente bajo el signo de una victoria revolucionaria; ambas
reacciones iban a debilitar la capacidad de resistencia realista.
La restauracién del absolutismo en 1823 llegaba demasiado
tarde para influir en los nuevos equilibrios locales que prepa-
raban el desenlace de la guerra de Independencia. Por otra
parte, iba a implicar un nuevo debilitamiento de la gravita-
cion de la metrépoli en la lucha hispanoamericana. La restau-
racién del absolutismo espaiiol por la Francia de Luis XVIII
marc6 un momento importante en la quiebra de la inquieta
concordia que habfa caracterizado a los primeros afios de la
restauracion europea; era el fruto de una victoria diplomatica
de Francia frente a Inglaterra, pero precisamente por serlo no
podian derivarse de ella todas las consecuencias que hubiesen
sido en principio pensables. Un nuevo avance de Francia -y
delas potencias continentales con las que en este episodio ha-
bia hecho causa comiin- no iba a ser ya tolerado por Gran
Bretana. Gracias a la restauracién del absolutismo en Espafia,
la neutralidad britdnica se inclinaba m4s decididamente a fa-
vorecer a la revolucién hispanoamericana; el auxilio que des-
de Miranda hasta Bolivar los revolucionarios habian espera-
do del retorno a la hostilidad angloespaiiola, se anunciaba
ahora, sin duda mds tardiamente de lo esperado, pero atin a
tiempo para contribuir a un rapido desenlace del conflicto...
A la vez, Estados Unidos, perdidas luego de la compra de la
Florida espafiola (1822) las tltimas razones para guardar al-
guna consideracion a la Espaiia fernandina, alineaban ruido-
samente su politica sobre la britdnica: la doctrina Monroe,
formulada en diciembre de 1823, declaraba, entre otras cosas,
la hostilidad norteamericana a una empresa de reconquista de
Hispanoameérica por la Europa de la restauracion.

En ese momento, la guerra de Independencia habia ya avan-
zado hasta muy cerca de su final exitoso: sélo el Alto Perd, la
sierra bajoperuana y algunos rincones insulares del sur de
Chile seguian adictos al rey. El avance de la revolucién habfa
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sido la obra de San Martin y Bolivar; el primero, con la base
que proporcionaban las provincias del Rio de la Plata; el se-
gundo, al comienzo sin base ninguna en el continente, habjan
encabezado dos campaiias militares de dimensiones conti-
nentales.

José de San Martin, hijo de un funcionario espafiol y de una
criolla de Buenos Aires (perteneciente también ella a una fa-
milia de funcionarios regios), habia comenzado una de esas
carreras militares que en el Antiguo Régimen eran preferidas
por tantos hijos de familias distinguidas y sin fortuna. Trasla-
dado alametrépoli desde casinifio, su formacion profesional
sevio enriquecida por la experiencia de la guerra de Indepen-
dencia espanola: de ella iba a sacar ensefianzas que contribui-
rian a su propio estilo militar. En 1812, por via de Londres,
San Martin regres6 a su tierra de origen, junto con otros mili-
tares espafioles de origen americano. En Buenos Aires, reco-
nocido como coronel y casado con la hija de una de las casas
de mas rica aristocracia patriota (1o que no impidié que la eli-
te criolla lo tuviese siempre por ajeno a ellay, por tanto, esca-
samente digno de confianza), se dedicé a organizar un cuerpo,
el de Granaderos a Caballo, que debia reunir a la adecuacién
al teatro americano una disciplina rigurosa y preparacién su-

ficiente para servir a una estrategia compleja (cualidades que
faltaban, en general, tanto a los cuerpos insurgentes como a
los improvisados por los realistas). En 1813, una primera vic-
toria ~poco mds que una escaramuza- contra una incursién
fluvial realista contra San Lorenzo, en la costa del Parand; en
1814, un efimero comando del ejército del Norte en derrota;
en seguida, mientras la estrella politica de Alvear ascendfa en
Buenos Aires, el gobierno de la intendencia de Cuyo, al pie de
los Andes. La caida de la Patria Vieja, de la primera revolucion
chilena, transformé a Mendoza en centro de refugio y conso-
lidé la preferencia de San Martin por un nuevo plan de ataque
alafortaleza realista peruana, ahoraatravés de Chile y el mar,
hasta Lima, que se habia revelado inalcanzable por via de tie-
rra, separada como estaba de las provincias rioplatenses por
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todo el espesor del altiplano altoperuano y el laberinto de la
sierra bajoperuana. Para llevar adelante este proyecto, San
Martin iba a contar bien pronto con el apoyo del sector chile-
no por el que se incling, el que reconocia su jefe en O’Higgins:
el argentino y el chileno estaban ambos marcados por el sello
dela escuela de honrada seriedad que habian sido, en sus me-
jores aspectos y en sus mejores momentos, la administracién
y el ejército de la Espaiia resurgente del setecientos. Por los
Carrera y su politica demasiado brillante, demasiado ambi-
ciosay personal, San Martin no sentia sino aversién; no traté
de integrar a ese linaje de discolos aristécratas amigos de la
plebe entre sus apoyos chilenos; juzgé luego con severidad sus
iniciativas, cada vez mds abiertamente subversivas y destina-
das a rematar tragicamente.

San Martin contarfa también con el auxilio del gobierno de
Buenos Aires. Este habia resurgido de la crisis de 1815, cuyas
dimensiones (a la vez locales e internacionales) la elite criolla
de Buenos Aires supo apreciar con admirable lucidez. Un
nuevo congreso se reunié en Tucumdn en 1816; un nuevo di-
rector supremo —Pueyrred6n, también él hombre de la logia,
cuyo influjo sobrevivia a la crisis- iba a mantener unidas alas
mads delas tierras rioplatenses durante tres afios. Ello fue posi-
ble gracias alaalianza entre el sector gobernante de la capital y
los dominantes en Tucumdn y Cuyo, no tocados por el fede-
ralismo artiguista; el centralismo del régimen de Pueyrredén
cubria mal una paulatina cesién de poderes efectivos a grupos
locales en las cada vez mds numerosas provincias creadas por
desmembracién de las intendencias virreinales. Esos grupos
eran marcadamente conservadores, y ahora el tono general de
la revolucién rioplatense lo era cada vez mds (un rasgo exter-
no pero significativo: los diputados que en 1813 habfan usado
el término de ciudadanos para dirigirse a sus colegas preferian
ahora el més tradicional de sefiores). Ese conservadurismo

era ademads una tentativa de adaptacion a la nueva coyuntura
internacional; se acompaiiaba de la constante agitacién de
proyectos mondrquicos que contaban, por otra parte; con la
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adhesi6n de los jefes militares, y tenfan por objeto ditimo al-
canzar una reconciliacién con la Europa de la Restauracion.
En esa politica no todo era oportunismo: tras de ella estaba
también la desazén creciente de la elite portefia, cuyas bases
econémicas parecian cada vez mds debilitadas por el avance
mercantil britdnico, y que -luego de sufrir por primera vez, en
1814, las consecuencias locales de una crisis europea, con el
derrumbe del precio de los cueros- tendia a hacerse una ima-
gen mads sobria de las ventajas e inconvenientes del nuevo or-
den econémico.

El régimen de Pueyrredén seguia teniendo un flanco débil:
lairreconciliable disidencia artiguista en el litoral. Contra ella
utiliz6 el mds censurado de sus expedientes politicos: otorgar
su benepldcito a un avance portugués sobre la Banda Oriental,
que desde 1816 mantuvo a Artigas absorbido por la defensa,
cada vez mds dificil, de su tierra nativa. Sus lugartenientes si-
guieron, sin embargo, resistiendo con éxito los avances porte-
fios, y en 1819 el régimen de Pueyrred6n mostré signos muy
claros de descomposicién espontdnea; ese mismo afio, una
constitucién centralista, que preparaba con nombre republi-
cano un marco institucional para la proyectada monarquia,

fue rechazada en casi todas partes. El régimen quiso utilizar al
ejército para sobrevivir; San Martin se negé a traer de Chile,
yaliberado, su ejército delos Andes, y el del Norte se rebelé en
camino hacia Buenos Aires. Fue ese el punto de partida de la
disolucién del estado central, consumado cuando los caudi-
llos de Santa Fe'y Entre Rios ~secuaces cada vez mds indepen-
dientes de Artigas- se abrieron el camino de Buenos Aires.
Al régimen de Pueyrredén se le dirigieron los mds severos
reproches péstumos; en medio de ellos tend{a a olvidarse que
una de las causas de su caida era la seriedad con que habia
asumido la tarea de proporcionar los medios para la guerra
que iba alibrarse mas alld de los Andes: una parte del aborre-
cimiento que habia ya despertado en 1819 provenia de los
prolongados sacrificios que habia exigido de sus gobernados.
Pero la ayuda de las provincias del Rio de la Plata, en su con-
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junto, no fue en la empresa chilena de San Martin mds im-
portante que la que él logré extraer de la provincia de Cuyo,
por él gobernada y orientada por entero en su economia ha-
ciala preparacién del ejército. A comienzos de 1817, éste po-
dia comenzar el avance a través de la cordillera, hacia Chile.
Eran tres mil hombres los que afrontaban la empresa; el 12 de
febrero, la victoria de Chacabuco les abria el camino de San-
tiago: alli O’Higgins era nombrado Director Supremo de la
republica chilena; en marzo, la derrota de Cancha Rayada es-
tuvo a punto de terminar con ella, pero la victoria de Maipu,
en abril, la salvaba (aunque la resistencia realista en el sur de
Chile iba a durar todavia por aiios). La nueva republica, que
debia enfrentar la pesada herencia de disidencias legada por
la patria vieja, iba a ser marcada por un autoritarismo frio y
desapasionado, versién guerrera del arte de gobernar here-
dado de la ilustracién espafola; para rehacer la cohesion in-
terior, O’Higgins debi6 presidir la turbia eliminacién del hé-
roe guerrillero de la liberacién de Chile, Manuel Rodriguez,
irreductible en su adhesion alos Carrera. Contra los disiden-
tes, y aun mds decididamente contra los realistas, la revolu-
cién iba a emplear una politica andloga ala de la restauracion

a la que habia vencido: prisiones, confiscaciones, procesos
inacabables...

La reconquista de Chile debia ser el primer paso en el avance
hacia Lima. Este era ain mds dificil que la etapa anterior. Era
preciso, en primer término, crear una marina de guerra; for-
mada a partir de una diminuta flotilla con presas por ella con-
quistadas, ésta encontrd su jefe en un gran sefior aventurero,
lord Cochrane, que la dirigié primero en expediciones de sa-
queoy destruccién sobre el litoral peruano; en agosto de 1820
partia para liberar Pert, con algo més de cuatro mil soldados,
insuficientes para vencer a los mds de veinte mil que forma-
ban alli las fuerzas del rey. San Martin se proponia utilizar a su
fuerza como un elemento de disolucién del ya sacudido orden
realista en el Pert; contaba con las molestias crecientes de una

AN
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guerra demasiado cercana y con las derivadas del bloqueo
para sacudir la lealtad mondrquica de los grandes sefiores
criollos de la costa; luego de que los desesperados realistas
habian abierto ese camino, estaba dispuesto también él a em-
plear el siempre disponible descontento indio de la sierra:
también por esa viala aristocracia peruana habria de ser gana-
da ala causa patriota, en la medida en que veria en su triunfo
el atajo hacia la paz que necesitaria para poner término a la
agitacion indigena fomentada por ambos bandos.

Las primeras etapas de esta cautelosa conquista fueron exi-
tosas: el desembarco en Pisco fue acompafniado de un levanta-
miento espontineo de Guayaquil, y seguido del de Trujillo y
casi todo el norte peruano, volcado ala revolucién por su go-
bernante, el marqués de Torre Tagle, un rico criollo que habia
sido designado -gracias a la nueva politica adoptada por los
realistas- intendente de la regién. En el Sur, la campana de la
sierra agit6 la retaguardia de Lima; a principios de 1821, el ge-
neral en jefe realista, La Serna, derrocaba al virrey Pezuela y
comenzaba conversaciones con San Martin, en el nuevo clima
creado por el triunfo del constitucionalismo en Espafia. Am-
bos jefes convinieron en la creacién de un Perd independiente
y mondrquico; rechazado el proyecto por los ejércitos realis-
tas, éstos se habian, sin embargo, debilitado con la inacciény

el desgaste, y en julio los patriotas podfan entrar en la capital
peruana. A ello siguié la creacién de un gobierno del Perd in-
dependiente, con San Martin como protector. El nuevo esta-
do peruano iba a ser el més extremadamente conservador de
todos los formados en el clima hostil al radicalismo politico
que dominaba luego de 1815. Ese conservadurismo no sélo
reflejaba las ideas de protector de Peri; se extremaba todavia
mds para ganar el apoyo de la aristocracia limefa, necesario
para consolidar el nuevo orden. Los hechos iban a demostrar
cudn necesaria era esa cautela, Con los realistas dominando
adn El Callao, Cochrane, insatisfecho con su parte en el botin
delavictoria naval, habia partido en busca de lucrativas aven-
turas en el Pacifico tropical. La campaia que proseguia en la
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sierra era tan desgastadora para los libertadores como para
los realistas; el proyecto originario de liberacién de Perti con-
taba con la insuficiencia militar de los invasores, pero espera-
ba compensarla con apoyos locales. Si bien se habia logrado al
comienzo disminuir la capacidad de resistencia realista, esos
apoyos habian sido y seguian siendo escasos, y la empresa pe-
ruana no tenia, aun en 1822, final visible, si no se contaba con
nuevos auxilios externos.

Ellos sélo podian venir del Norte, donde Bolivar habia ya
realizado lo esencial de su empresa libertadora. Esta habia re-
comenzado en condiciones aun mds desventajosas quelas en-
contradas por San Martin: en 1817 no tenia Bolivar apoyo
ninguno en Hispanoamérica, y aun en su refugio haitiano en-
contraba simpatias cada vez mds limitadas, luego de su fraca-
sada tentativa de 1816. La guerra del Norte iba a ser, desde el
comienzo, distinta de la del Sur, y Bolivar era particularmente
adecuado para ella. Descendiente de una de las familias mds
antiguas de Caracas, ligado con la aristocracia criolla del ca-
cao, Simén Bolivar iba a mostrar toda esa precocidad de inge-
nio y temperamento, amenazada en otros casos de volcarse
por falta de carriles adecuados en empresas alto irrisorias, que
iba a caracterizar a tantos de los jovenes criollos liberados de

la disciplina colonial y no demasiado seguros de qué podian
hacer con su libertad. En 1804, cuando tenfa veintitin afios,
habia ya hecho tumultuosa vida cortesana junto con los mar-
queses del cacao en Madrid, se habia casado alli con una aris-
tocrata caraquea, habia vuelto con ella a Venezuela para per-
derla a los pocos meses, victima de fiebres tropicales en el
traicionero paraiso serrano de Aragua. Antes de eso, habiare-
cibido sélida educacion al lado de un personalisimo secuaz
venezolano de Rousseau, Simén Rodriguez, y luego del mds

moderado y s6lido Andrés Bello. Muerta su esposa, Teresa del

Toro, volvié Bolivar a Europa, acompafiado por su antiguo

preceptor; alos veintitin afios era ya un hombre {ntimamente

desesperado y, pese a su aparente movilidad de caracter, este

rasgo estaba destinado a durar.
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De nuevo en Madrid, en Par{s y en Italia, Bolivar iba a vivir
las primeras y més brillantes etapas del ascenso napole6nico;
en la sociedad francesa, deseosa de olvidar el pasado demasia-
do cercano, en el Mildn del reino itdlico, en la Roma en que el
Papa habia hecho la paz con el heredero de la revolucién, jun-
to con sus renovadas experiencias mundanas iba a adquirir
una experiencia mas profunda de las realidades postrevolu-
cionarias: la crisis del Antiguo Régimen, que para los m4s de
los americanos era un puro dato teérico, habia sido vivida
desde dentro por Bolivar. Igualmente la crisis de la revolucion
republicana: si nunca pudo perdonar a Bonaparte su confis-
cacién de la Revolucion para su gloria y provecho, Bolivar ad-
virtio, sin embargo, muy bien hasta qué punto la evolucion
autoritariay militar de la Francia republicana estaba enlas co-
sas mismas. Asi fue madurando una imagen original dela fu-
tura revolucién hispanoamericana, a la que se consagré me-
diante un juramento de sabor prerromanico en el Aventino.
Si niaun en sus horas mas sombrias vacilé su fe en la repiblica
(en la que San Martin no habfa creido ni por un momento),
esa republica estaba destinada a ser autoritaria; la autoridad
alll dominante se distinguiria del puro arbitrio porque estaria
guiada por la virtud. La vieja justificacién del absolutismo es-
pafiol, que en la pluma de los autores del siglo xvi1 habia sido,
mds que una férmula, la expresién de una fe apasionada (la
que ponfa enla conciencia cristiana del monarca un limite se-
guro a su poder), resurgia ahora con signo nuevo: la concien-
cia revolucionariamente virtuosa de los gobernantes republi-
canos aseguraria la libertad de la nueva Hispanoamérica. Tal
como iban a reprochar adversarios contemporaneos o postu-
mos de Bolivar —~desde Bogotd hasta Buenos Aires- surevolu-
¢ién no era entonces liberal, o ~para ser mds justos, pues tam-
poco las oftras revoluciones hispanoamericanas, en cuyo
nombre era formulado el reproche, lo eran de veras-, no se
mostraba suficientemente penetrada de su deber de serlo,
bastante dispuesta a disimular que nolo era, bastante dolori-
da de la imposibilidad en que se encontraba de construir en

2. LA CRISIS DE INDEPENDENCIA 119

medio de la guerra un orden liberal. En eso se ha encontrado
luego la superioridad dela politica bolivariana, supuestamen-
te mds cercana a la realidad que le tocaba ordenar. Pero esto
tiltimo es discutible: baste observar que el autoritario reino de
la virtud proyectado por Bolivar ~tras de contaminarse de ele-
mentos cada vez mds abundantes de la tradicién prerrevolu-
cionaria- se revel6 totalmente irrealizable.
Serfa, por otra parte, erréneo ver en esta diferencia entre la
revolucién del Norte y las del Sur tan s6lo una consecuencia
de la personalidad del libertador nortefio. El liberalismo al
que se oponia el autoritarismo boliviano retomaba también €l
una tradicién prerrevolucionaria: la fe en el orden legal, deso-
bedecido pero venerado desde los comienzos de la colonia, la
fe en un ideal de gobierno impersonal, corporizado en una eli-
te de funcionarios y magistrados, que habia sido la del siglo
XvIIL. Ambas sobrevivirfan mejor en las oligarquias urbanas, y
éstas, que en Buenos Aires, en Santiago, en Lima o en Bogotd
iban, a pesar de todo, a hallar la manera de mantener gravita-
cién politica alo largo de la revolucién, habfan ya sido margi-
nadas por la revolucién venezolana; la causa patriota sélo
podria afirmarse alli cortando sus lazos de origen con los man-
tuanos de Caracas, apoydndose en una plebe cuya organiza-
cién debia ser esencialmente militar. Y por mds que Bolivar iba
a extender su Republica de Colombia hasta Guayaquil, y su he-
gemonia hasta Potosi, su primera y mds segura base de poder
estaba en su Venezuela, en sus jefes guerrilleros transformados
en generales, a los que perdoné todas las infidelidades, conlos
que se negd obstinadamente -y muy sensatamente- a romper...
Esa Venezuela era irreductible al ideal liberal; el de Bolivar, si
no coincidia con la realidad de la revolucién venezolana, porlo
menos no entraba en conflicto inmediato con ella.

En 1817 ya era Bolivar un veterano de la revolucion; a ésta
habfa sacrificado su fortuna privada (que habia sido muy
grande) y ellalo habia dejado como el tinico jefe de dimensio-
nes nacionales al lado de los regionales en que los alzamientos
venezolanos habian abundado; en ruptura con su grupo de
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aristécratas capitalinos —que habfan sido tan timidos revolu-
cionarios- ya habia mostrado cémo podia encontrar apoyos
entre los agricultores y pastores de los Andes; ahora volveria
a encontrarlos entre las poblaciones costeras de color de Cu-
mand y Margarita (ellas mismas veteranas de la revolucion); y
los encontraria -lo que iba a ser atin mds decisivo- entre los
llaneros que en 1814 1o habian expulsado del pais.

Yaen laincursién de 1816 una audacia nueva se habfa ma-
nifestado en la promesa de liberacién de los esclavos, que es-
taban en la base de la economia de plantacién de la costa ve-
nezolana. Ahora la clave de la victoria iba a estar dada por la
alianza con Pdez, el nuevo jefe guerrillero que habia surgido
en los Llanos, esta vez con bandera patriota. Con sus hom-
bres, los trescientos que Bolivar trafa consigo y los que se-
guirfan llegando -en especial la Legién Britdnica (predomi-
nantemente irlandesa), que lleg6 a contar algunos miles de
voluntarjos-, se formd la fuerza militar que llegaria al Alto
Perti. La alianza con Pdez signific una penetracién mds efec-
tiva en el interior venezolano, pero provocé la ruptura con Jos
caudillos revolucionarios del este costefio, y ésta rematé en la
ejecucion de Piar por orden de Bolivar. Pese a que éste em-
prendié de nuevo la conquista de Caracas, el litoral habia pa-
sado para él a segundo plano, y cuando la resistencia de Mori-
llo le cerrd el acceso a la capital retorné al interior llanero yala
Guayana. Desde alli iba a cruzar los Andes con cerca de tres
mil hombres: esta hazafia, juzgada imposible, seria seguida
por la victoria de Boyacd, que dio alos libertadores el dominio
de Bogotd y de todo el norte y centro de Nueva Granada (ex-
cepto Panama). La republica de Colombia, que debia abarcar
todos los territorios que integraban el virreinato de Nueva
Granada (y que en el caso de Venezuela y Quito habian tenido
dependencia sélo nominal de Bogotd) comenzaba a tomar
forma. El congreso de Angostura le dio sus primeras institu-
ciones provisionales (fines de 1819); en la diminuta capital de
la Guayana, al borde del Orinoco, en tierras de frontera que la
colonia habia ignorado y en las que la revolucién habia en-
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contrado su baluarte, nacia la nacién que en la mente de Boli-
var debia abarcar el norte de América del Sur y dirigir el resto
mediante un sistema de alianzas. Angostura parecia crear un
estado federal: cada una de las regiones parcialmente libera-
das~Nueva Granaday Venezuela- tendria un vicepresidente,
que tomaria a su cargo las tareas administrativas, mientras el
Libertador y presidente proseguia la guerra.

Esta se desarroll6 primero en Venezuela, donde retomaba
por ambos bandos su carécter de lucha irregular; los mayores
esfuerzos de Bolivar debieron encaminarse a mantener la co-
hesién de las fuerzas patriotas. A lo largo de 1820, también en
Venezuela se hicieron sentir las consecuencias de la revolu-
cién liberal espaiola: acercamientos y conversaciones entre
los jefes en lucha, armisticio temporario, debilitamiento dela
cohesidn del bando realista, minado por las deserciones. En
1821 la victoria de Carabobo abria a Bolivar la entrada a una
Caracas desierta, abandonada por buena parte de su poblacién;
en ese mismo afio Quito era liberado por Sucre, Jugarteniente
de Bolivar, que habia avanzado desde Guayaquil y vencido a
los realistas en Riobamba y Pichincha; simulténeamente Bo-
livar reducia el foco de resistencia realista de Pasto, nudo
montafés cuya poblacion mestiza habia sido ganada parala
causa del rey por la vehemente predicacién de su obispo y las
depredaciones delas tropas patriotas.

Colombia quedaba asi libre de amenazas, y Bolivar dispo-
nible para nuevas acciones contra el nicleo realista de Pert.
Mientras este proceso guerrero seguia su curso, avanzaba
también la organizacién politica de la nueva repiblica. El
congreso de Cucutale dio en 1821 una constitucién mds cen-
tralista que las bases de Angostura: Venezuela, Nueva Grana-
day Quito perdian su individualidad, y los departamentos en
que se dividfa el vasto territorio colombiano debian ser gober-
nados por un cuerpo de funcionarios designados desde Bogo-
t4. La tarea de organizar el nuevo estado estuvo a cargo en pri-
mer término del vicepresidente Santander, y se revel6 desde el
comienzo muy dificil. La modernizacion social debia enfren-
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tar por una parte la resistencia de la Iglesia, por otra, la de los
grupos favorecidos por el viejo orden, que iban desde los pro-
pietarios de esclavos del litoral venezolano, escasamente adic-
tos ala emancipacion de los negros que estaba en el programa
de la nueva repuiblica, hasta los grandes mercaderes y peque-
flos artesanos unidos en la enemiga contra el comercio libre
que los sacrificaba por igual a la preponderancia britdnica.
Pese ala amenaza implicita en la presencia de ese bloque con-
servador, tanto mas poderoso desde que la ruina de la causa
del rey lo engrosé con los mas entre sus antiguos partidarios,
la repiblica vacilaba en privarlo de sus bases de poder; temia
demasiado abrir as{ el camino a una evolucién comparable a
la que en Haiti llevé a la hegemonia negra, que constituia una
imagen obsesiva para los dirigentes colombianos (y no sélo
colombianos) en esos afios revueltos.

El nuevo orden buscaba entonces retomar la tradicion de
moderado reformismo administrativo, que habia caracteriza-
do alas mejores etapas coloniales. Pero le resultaba dificil ha-
cerlo: no sélo las ruinas del pasado cercano y la necesidad de
seguir costeando la guerra limitaban sus recursos; era acaso
mds grave que no tuviese —como lo habian tenido los funcio-
narios progresistas de la Corona~ una base de poder ajena a
sus gobernados; en estas condiciones la empresa de imponer
un avance sobre lineas no aceptadas por los mds influyentes
de entre éstos estaba condenada necesariamente al fracaso.
Las tensiones creadas por ese estilo de gobierno encontraron
bien pronto expresion tanto en la aparicién de tendencias lo-
calistas cuanto en la apelacion a Bolivar. La primera tenden-
cia erabastante esperable; la autoridad del gobierno de Bogo-
td sobre Venezuela fue siempre limitada: Pdez, que tenfa alli

autoridad puramente militar, era de hecho el arbitro de la si-
tuacién local. Mds grave era que también en Nueva Granada
esas resistencias se hiciesen sentir, y que fueran particular-
mente vivas en la capital.

En Bogotd, Colombia aparecia como una continuacién
agravada de esas Provincias Unidas de Nueva Granada, que
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sélo por conquista habfan podido dominar en la vieja capital
virreinal. Santander, el presidente colombiano, no era bogo-
tano; habfa formado en las filas hostiles a Cundinamarca du-
rante la Patria Vieja, y después de Boyacd habia emergido
como figura dominante, luego de afios de guerrilla en los lla-
nos de Nueva Granada, que parecian haberlo alejado cada vez
mds del clima politico capitalino. Frente a €l, el veterano Na-
rino (liberado por los constitucionales de su prisién en la Pe-
ninsula) pasaba a ser el jefe de un localismo opuestoala veza
las tendencias innovadoras y a los grupos avanzados de las
distintas ciudades del interior neogranadino en que se apoya-
ba al nuevo régimen. La presencia de Bolivar contribuia, por
afiadidura, a marcar con el sello de la provisionalidad al orden
politico colombiano. Era muy natural que los jefes venezola-
noslo tomasen como intermediario y drbitro frente al gobier-
no de Bogotd; era mds grave que también los opositores neo-
granadinos a Santander afectasen esperar una rectificacién
para cuando -terminada la guerra- Bolivar ejerciese de veras
su autoridad presidencial. Mds grave aiin era que Bolivar, sin
romper con su vicepresidente, dejase en pie esa esperanza. As{
larepiiblica de Colombia parecia tener desde su origen un de-
senlace fijado el golpe de estado autoritario que iba a unir, tras
el Libertador y presidente, a los inquietos militares venezola-
nosyalaoposicién conservadora neogranadina.

Ya antes de ese desenlace, por otra parte, zonas enteras de la
republica estaban sometidas, no a la administracién civil de
Bogot4, sino a la militar ejercida directamente por el Liberta-
dor. Era el caso del sur de Nueva Granada y toda la antigua
presidencia de Quito, declaradas zona de guerra aun cuando
ésta habfa cesado de librarse alli. Y, por otra parte, la autori-
dad de Bolivar iba a extenderse bien pronto mds alld de las
fronteras de Colombia; esa iba a ser precisamente la conse-
cuencia del pedido de apoyo que le llegaba de San Martin. El
resultado inmediato de éste fue una entrevista entre ambos li-
bertadores en Guayaquil, en julio de 1822; el hecho de que San
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Martin fuese recibido como huésped del presidente colom-
biano en una ciudad que Pert consideraba suya, sefialaba ya
de qué modo estaba dada la relacién de fuerzas. El contenido
delas conferencias no es conocido, salvo por versiones retros-
pectivas de parte interesada; el resultado es un cambio muy
claro. San Martin, tras de manifestarse dispuesto a seguir la
lucha bajo el mando de Bolivar, debié anunciar su retiro de
Perui; éste era el precio que ponia Bolivar a su auxilio, y ahora
la situacién habia cambiado por entero desde 1817: era Boli-
var y no San Martin quien tenia tras de si a los recursos de un
estado organizado.

Pero algunas de las razones invocadas por Bolivar para no
correr en auxilio de Peru eran demasiado reales: Pasto, mal
sometido, iba a alzarse nuevamente y exigir una mas costosa
y sangrienta pacificacién, con deportaciones en masa; sélo
después de ella pudo Bolivar pasar a Perti, a mediados de
1823. Alli encontré a la revolucién en derrumbe: la constitu-
yente de 1822 se habia apresurado a aceptar la dimisién de
San Martin y a reemplazarlo por un débil triunvirato. En di-
ciembre se declaraba por la republica, repudiando las nego-
ciaciones emprendidas en Europa por emisarios de San Mar-
tin para buscar un rey para el Pert. En el manejo de la guerra
no se advirtié una energia comparable, y en febrero la alarma-
da guarnicién de Lima obligaba a designar presidente de la re-
publica a José de la Riva Agiiero, aristécrata limeno pasado
desde muy pronto ala causa de la revolucién. Riva Agiiero or-
ganizd la lucha con mds tenacidad, pero no con mds éxito que
sus predecesores; el congreso, aprovechando una nueva olea-
da de derrotas, que llevaron a un momentdneo abandono de
Lima, y ademds la presencia de Sucre al frente de tropas co-
lombianas, lo derrocé; el jefe limefio ~transformado en ma-
riscal durante su breve permanencia en el gobierno- se refu-
gié en Trujlllo, en el sélido norte revolucionario. En la
constantemente amenazada Lima, el congreso hizo presiden-
te al marqués de Torre Tagle, y solicité con mds urgencia la
presencia personal de Bolivar en Peru: ahora éste llegaba a
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Lima para recibir el titulo de libertador y poderes militares y
civiles hasta la terminacién de la guerra. El congreso que tales
atribuciones le habia acordado siguié consagrado a la redac-
cién de una constitucién extremadamente liberal: proclama-
da en noviembre de 1823, no iba a ser nunca aplicada.

Bolivar encontré en Perti una situacién atin mds grave delo

que el puro equilibrio militar anticipaba: erala endeble revo-
lucién limefia, tardiamente nacida bajo el estimulo brutal de
la invasién argentino-chilena, la que vacilaba sobre su destino
futuro. Desde Trujillo, Riva Agiiero trataba a la vez con Boli-
vary con los realistas; proponia a estos tiltimos un Perti inde-
pendiente, bajo un rey de la casa de los Borbones de Espafia;
en lo inmediato proyectaba una accién concertada para ex-
pulsar a Bolivar de Peru. Revelada la escandalosa negocia-
cién, Riva Agtiero pudo ser apresado y deportado. Pero Torre
Tagle, encargado por Bolivar de entablar negociaciones con
los realistas para un armisticio, las entabla simultdineamente
por su cuenta con objetivos idénticos alos de su derrocado ri-
val; a comienzos de 1824, luego de que un motin de la guarni-
cion argentina entregé El Callao a los realistas, el presidente de
Perii pasé al campo de éstos, con su vicepresidente y numero-
sos diputados y funcionarios; en ninguna parte como en Lima
la elite criolla debi6 enfrentar opciones cuyos términos le re-
sultaban todos repulsivos, y a comienzos de 1824 el menos de-
sagradable parecia ser de nuevo el debilitado antiguo régi-
men, que esperaba mds blando que la hegemonia militar
colombiana que reemplazaba a la chileno-argentina.

Sélo una serie de victorias militares, logradas gracias a los
recursos traidos del Norte, permitié a Bolivar sobrevivir: en
agosto de 1824 la victoria de Junin le abria el acceso ala sierra;
el 9 de diciembre de ese afio, en Ayacucho, Sucre, al frente de
un ejército de colombianos, chilenos, argentinos y peruanos
vencia al virrey La Serna y lo tomaba prisionero. La capitula-
cién de La Serna ponia fin ala resistencia realista peruana, sal-
vo en El Callao, que seria tomado en 1826. En el Alto Pery,
Olafieta, un jefe realista que habia sabido hallar apoyos loca-
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les, que le habian dado independencia de hecho respecto de
ambos bandos, y acumular una cuantiosa fortuna privada, si-
guié unos meses lalucha; en 1825, Sucre vencia las dltimas re-
sistencias y, solicitado por los criollos de Charcas y Potosi, pa-
trocinaba la creacién de una republica que llevaria el nombre
de Bolivar; de ese modo, el Alto Perd escapaba tanto a la
unién con el Rio de la Plata, establecida por el virreinato en
1776, cuanto ala integracién con Peru, que, heredada de tiem-
pos prehispanicos, parecia nuevamente posible como conse-
cuencia delas vicisitudes de la guerra.

Los ultimos rincones de Sudamérica escapaban asi al domi-
nio espafiol. Desde Caracas hasta Buenos Aires, cafiones y
campanas anunciaban el fin de la guerra. Esta habia termina-
doyaen el Norte: desde 1821, México era independiente,

Era ése el desenlace de una revolucién muy distinta de las su-
damericanas. Mientras en el Sur la iniciativa habifa correspon-
dido alas elites urbanas criollas, y éstas, pese a las inesperadas
miserias que la revolucidn les habfa traido, conservaban en
casitodas partes en 1825 el control del proceso que habian ini-
ciado, en México la revoluciéon comenzé por ser una protesta
mestiza e india en la que la nacién independiente tardaria de-
cenios en reconocer su propio origen.

Se ha visto ya cémo en 1808 se dio en México una primera
prueba de fuerza entre elites criollas y peninsulares; vencedo-
ras las segundas, la nueva oportunidad de 1810 iba a ser apro-
vechada por un inesperado protagonista. El cura de Dolores,
rica parroquia en el centro-norte minero, era Miguel Hidalgo,
hasta entonces un representante de ese conjunto demasiado
escaso de sacerdotes ilustrados que habian secundado las ini-
ciativas innovadoras de prelados y gobernantes. La imagen
que de él tenemos estd dada por estos tltimos, que alentaron
sin excesivo entusiasmo sus proyectos (que inclufan desde la
explotacion de la seda hasta la presentacién de obras de Mo-
liere por actores reclutados entre sus parroquianos indige-
nas); esta imagen es por lo menos incompleta; si como jefe re-
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volucionario, Hidalgo revelé muy grandes limitaciones, es
evidente que logré contar con la adhesién de multitudes fer-
vorosas que no se advierte cémo hubiesen podido orientarse
hacia ese supuesto precursor mexicano de Bouvard y Pécu-
chet. En septiembre de 1810, Hidalgo proclamaba su revolu-
cién: por la independencia, por el rey, por la religion, por la
Virgen india de Guadalupe, contra los peninsulares. Peones
rurales, y luego los de las minas, se unieron a las fuerzas revo-
lucionarias, que tomaron Guanajuato, donde la masacre dela
Alhéndiga (el granero publico en que se habian refugiado,
junto con los soldados del rey, los notables peninsulares y
criollos de la ciudad) y el saqueo hicieron mucho por separar
del movimiento a los criollos ricos. Més alld de Guanajuato,
Querétaro, San Luis Potos{ y Guadalajara, cayeron ante el
avance de los ejércitos rebeldes, inmensas multitudes mal ar-
madas de composicién perpetuamente variable: en octubre,
la ola se acercaba a la ciudad de México; en Monte delas Cru-
ces, los 80.000 hombres que segufan a Hidalgo fueron venci-
dos por los siete mil del general Trujillo; pero el vencedor,
deshecho y diezmado, logré a duras penas refugiarse en la ca-
pital, cuya conquista era todavia posible. Hidalgo no se deci-
di6 a intentarla; prefiri6 retirarse para reorganizar sus fuer-
zas. Laretiradale fue fatal; para sus seguidores anunciaba que
(segun, sin duda, habfan temido siempre) el viejo orden, en
cuyo derrumbe habian creido por un momento, seguia sien-
do el més fuerte.

La revolucién se derrumbé; después de una retirada que
termind en fuga, Hidalgo fue capturado en Chihuahua y eje-
cutado tras de dejar un apasionado testimonio de su arrepen-
timiento; quien habia sido hasta los cincuenta afios apacible
cura rural, tras de unos meses de ejercer una sangrienta jefa-
tura revolucionaria, declaraba que en la prisién sus ojos ha-
bian visto por fin la realidad, e invitaba a sus compatriotas a
no seguirlo en el camino que habia llevado a su propiaruinay
la del pais. No iba a ser escuchado, ylarevolucién ibaa encon-
trar un nuevo jefe en otro eclesidstico, José Maria Morelos.
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A la vez encontraria un nuevo centro: no ya el noroeste de
la platay el maiz, sino el Sur, en que la meseta baja hacia el Pa-
cifico. Lentamente, Morelos va a ganar el predominio sobre
los demds jefes de pequefios grupos revolucionarios sobrevi-
vientes, y contrarrestar las tendencias a la transaccién con los
realistas que comienzan a aparecer entre ellos. En 1812 domi-
na el Sur; organiza fuerzas mejor disciplinadas que las de Hi-
dalgo, elabora un programa que incluye la abolicién de las di-
ferencias de casta y la divisién de la gran propiedad en manos
de enemigos, que en la tierra del azicar, en que el cultivodela
cafia margina lentamente los de subsistencia, satisface una
exigencia colectivamente sentida. Deseoso de institucionali-
zar la revolucién, convoca un congreso en Chilpancingo: en él
resurgen las oposiciones que previamente habia logrado ven-
cer en el plano militar. Morelos -revelando un escrupuloso,
pero por el momento suicida, respeto por el orden institucio-
nal- se incliné ante las voluntades, dificultosamente elabora-
das y algo incoherentes, del Congreso. No sélo por esta ines-
perada vocaciéon parlamentaria se derrumbé la segunda
revolucion mexicana: a Morelos, que a partir de un movi-
miento indigena querfa lograr una revolucién nacional, mo-
derada en su estilo pero radical en su programa, los realistas
oponfan un frente en que los criollos tenfan lugar cada vez
mds importante. Una vez eliminada la herencia de rencores
del pasado, atenuados por el comiin terror ante la revolucién
de Hidalgo, la unién de peninsulares y ricos criollos en defen-
sa del orden establecido era un programa mds factible que el
de la revolucién. También Morelos iba a ser vencido y ejecu-
tado en 1815. Quedaban adn algunos focos de revolucién: Vi-
cente Guerrero resistia en el Sur; Félix Ferndndez, que habia
cambiado su nombre por el de Guadalupe Victoria, en Vera-
cruz. Sofocado en lo esencial el alzamiento rural, en los afios si-
guientes un cierto espiritu de disidencia parecia resurgir lenta-
mente entre los criollos de la capital. No tuvo tiempo de
madurar: la revolucién liberal en Espafia desencadend stibita-
mente la independencia de México.
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Aqui, como en América del Sur, la guerra de Independen-
cia habia abierto las filas del ejército, mds ain que las de la
administracién y las dignidades eclesidsticas, a criollos en
proporcién antes desconocida: esto creaba las bases de un
partido local mds hostil a la revolucién que adicto a la metré-
poli. Por otra parte, los peninsulares tenfan en México mayor
gravitacién que en cualquier otra comarca de las antiguas
Indias; parecia inconcebible que cualquier cambio politico
que no incluyera una revolucién social afectase seriamente a
los dominadores de todo el comercio mexicano. Porque se
crefan dotados de suficiente fuerza local, también los penin-
sulares podfan encarar una separacién politica de Espaiia.
Esta se produjo cuando el vuelco liberal dela politica espario-
la pareci6 afectar por una parte la situacion de la Iglesia, por
otra la intransigencia en la lucha contra las revoluciones his-
panoamericanas.

Sin duda, tanto el alzamiento de Hidalgo como el de More-
los —dirigidos ambos por eclesidsticos- habian llevado a su
frente imdgenes religiosas. Pero al mismo tiempo, sus revolu-
ciones amenazaban la estructura eclesidstica y la riqueza de
congregaciones y sedes episcopales; Morelos inclufa explici-
tamente las tierras eclesidsticas entre las que habrian de ser di-
vididas. No es extrafio que la jerarquia eclesidstica se haya
constituido en aliada del orden realista, que éste buscase justi-
ficacién nueva en la defensa de la religion amenazada por tur-
bas que proclamaba sin Dios ni ley. Ahora, en Espana, medi-
das semejantes a las propuestas por Morelos eran anunciadas
publicamente por los grupos dominantes. Estos mostraban
ademds peligrosas inclinaciones a buscar un arreglo con las
revoluciones hispanoamericanas: ante esa perspectiva, los de-
fensores mexicanos de la causa del rey temfan verse transfor-
mados en victimas de la reconciliacién universal: a cambio de
un reconocimiento de la soberania espafiola en Indias, otor-
gar el poder local a los revolucionarios podia, en efecto, pare-
cer desde Madrid un sacrificio escaso; un sacrificio tanto me-
nos costoso si esos revolucionarios eran compaieros de
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ideologia y los leales significaban, con su adhesién al absolu-
tismo, un peligro para la causa liberal en Espafia y sus Indias.

He aqui, sin duda, causas muy razonables de desconfianza.
Alentado por ellas, un oficial criollo, que habia hecho rdpida
carrera por sus victorias en la lucha contra Morelos, Agustin
Iturbide, se pronuncié y pacté con Guerrero el plan de Igua-
la, que consagraba las tres garantias (independencia, unidad
enlafe catélica, igualdad para los peninsulares respecto delos
criollos) y preveia la creacién de un México independiente
gobernado por un infante espaiiol cuya eleccién se dejaba a
Fernando VII. Al pronunciamiento siguié un paseo militar:
en el vasto pafs, Iturbide no recibi6 sino adhesiones, y con
ellas tras de si entraba en la capital. Como era esperable, Fer-
nando VII se rehusaba a designar un soberano para su propio
reino rebelado, pero sélo San Juan de Ulda, la fortaleza que
guardaba la entrada de Veracruz, seguia fiel al rey de Espana,
ylaindependencia de México encontraba eco en la Capitania
General de Guatemala, que tras de haber permanecido bajo el
dominio regio seguia ahora el destino de su vecino del Norte,
de cuyo virrey habia estado en tiempos coloniales en depen-
dencia nominal.

Terminaba asi la guerra de Independencia, que dejaba una
Hispanoamérica muy distinta de la que habia encontrado, y
distinta también de la que se habia esperado ver surgir una
vez disipados el ruido y la furia de las batallas. La guerra mis-
ma, su inesperada duracién, la transformacién que habia
obrado en el rumbo de la revolucién, que en casi todas partes
habia debido ampliar sus bases (al mismo tiempo que las am-
pliaba el sector contrarrevolucionario), parecia la causa mas
evidente de esa escandalosa diferencia entre el futuro entre-
visto en 1810 y la sombria realidad de 1825. Pero no era la
unica: Brasil ofrece en este sentido un término de compara-
cién adecuadisimo; alli la independencia se alcanzé sin una
lucha que mereciese ese nombre, y —con todas las diferencias
que de ello derivaron, y con las que desde tiempos prerre-
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volucionarios separaban a la América portuguesa de la es-
paiiola- la historia del Brasil independiente estd agitada (a
ratos muy violentamente agitada) por los mismos problemas
esenciales que van a dominar las de los estados surgidos en la
América espafola.

En las diferencias entre la independencia de Brasil y la de
Hispanoameérica remata un proceso de diferenciacién que
viene de antiguo; desde la restauracién de su independencia,
Portugal habfa renunciado a cumplir plenamente su funcién
de metrépoli econdmica respecto de sus tierras americanas,
pronto integradas junto con la madre patria en la 6rbita britd-
nica; aun los esfuerzos muy reales del despotismo ilustrado
portugués por aumentar la participacién metropolitana en la
vida brasilefia habian sido necesariamente menos ambiciosos
quelos dela Espana de Carlos I1I; esta segunda conquista con-
trala cual se habia erigido, acaso mds que contrala primera, la
revoluciéon emancipadora hispanoamericana, era en Brasil
menos significativa (aunque en algunos aspectos, por ejem-
plo, en las migraciones de la metrépoli a la colonia, la intensi-
dad del acercamiento fuese mayor que en Hispanoamérica,
eraaqui menos completa la imposicién de una nueva elite ad-
ministrativa y mercantil de origen peninsular, por sobre las
jerarquias locales surgidas de etapas anteriores).

Diferente en el marco local, la situacién de Brasil era tam-
bién profundamente diferente en la perspectiva proporciona-
da por la politica internacional, que adquirié importancia
creciente a partir de las guerras revolucionarias y napoledni-
cas. Portugal, luego de una primera etapa que lo mostré inte-
grando muy en segundo plano el bloque contrarrevoluciona-
rio, se habia acogido a una neutralidad fundada en el doble
temor a la potencia naval britdnica y a la potencia terrestre
francesa, que la alianza de Francia y Espaia transformaba en
amenaza directa. Cuando el bloqueo continental impidié al
reino portugués seguir eludiendo la opcidn, quiso, a pesar de
todo, seguir manteniendo su neutralidad sin sacrificar por
ello sus comunicaciones ultramarinas; pese a que nunca iba a
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abandonar su cautela frente a la presion francoespanola, la
opcion esencial estaba desde ese momento hecha Portugal
debia mantenerse en el bloque britanico, solo dentro de el po-
dia seguir manteniendo las lineas dominantes de su circula-
clon economica Ante las graves consecuencias de esa deci-
sion, la Corona portuguesa siguio, stn embargo, vacilando la
fuga de la corte a Rio de Janeiro fue un casi secuestro perpe-
trado por la fuerza naval britanica que protegia a Lisboa

La perdida de la metropoli significo un cambio profundo
en la vida brasilena, ahora Rio de Janeiro, capital aun reciente
de una coloma de unidad mal consolidada, se transformaba
encorteregla Porotra parte, y aun mas radicalmente que en
Hispanoamerica, el alineamiento al lado de Inglaterra llevaba
aun cambio en el ordenamiento mercantil, por los tratados de
1810, Gran Bretafa pasaba a ser en la vasta colonia la nacion
mas favorecida (sus productos pagaban tasas aduaneras me-
nores que los metropolitanos y sus comerciantes eran libera-
dos de lajurisdiccion delos tribunales comunes, para gozar, a
la manera de los mercaderes europeos en Levante, de las ven-
tajas de un tribunal especial)

Todo ello no se daba sin tensiones, pero la relacion de fuer-
zas (unida a la actitud de una Corona ala que las experiencias
de los ultimos veinte anos de historia europea no incitaban a
la altivez) hacia imposible que estas encontrasen manera de
expresarse en cualquier resistencia, por moderada que fuese,
alainclusion directa de Brasil en la orbita britanica Todo ello
habia debilitado los ya fragiles lazos entre Brasil y su metro-
poli politica, prueba de lo delicado de Ia situacion fue que, a
pesar de que desde 1813 Lisboa se hallaba ya despejada de
franceses y el poder de estos se derrumbaba en Espana, y des-
de 1815 el orden restaurado se mstalaba solidamente en Euro-
pa, la corte portuguesa vacilaba en retornar a su sede origina-
ria, era en efecto muy dudoso que Brasil aceptase volver a ser
gobernado desde ella en 1817, una revolucion republicana
—anticipo de las que iba a conocer el Brasil independiente- es-
tallo en el Norte, y no fue trabajo escaso someterla Pero en
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1820, la revolucion liberal estallo a su vez en Portugal el rey se
decidio entonces a retornar a su remno, dejando a su hyjo Pedro
como regente del Brasil, una tradicion no probada, pero vero-
simil, quiere que al partir le haya aconsejado ponerse al frente
del movimiento de independencia de todos modos 1nevi-
table

La ruptura fue acelerada por la difusion de tendencias re-
publicanas en Brasil, y por la tendencia dominante en las cor-
tes liberales portuguesas a devolver a la colonia a una situa-
cron de veras colonial, mal disfrazada de union estrecha entre
las provincias europeas y americanas, estas ultimas insufi-
clentemente representadas en el gobierno central Mientras el
regente don Pedro ensayaba una politica intermedia, la gue-
rra de Independencia se libraba ya de modo informal en el s1-
t10 delas fuerzas portuguesas, encerradas en Bahia, por tropas
brasilenas Finalmente, ante las exigencias de las cortes libera-
les, que conminaban al infante a volver a una estricta obedien-
c1a a sus directivas centralizadoras, don Pedro proclamo lain-
dependencia en Ipiranga (7 de septiembre de 1822)

El reconocimiento de este cambio no fue demasiado difi-
cultoso, en 1825, un mediador britanico lo obtenia -no sin
ejercer alguna presion- de la corte de Lisboa El imperio de
Brasil, surgido cast sin lucha y en armonia con un nuevo clima
mundial poco adicto a las formas republicanas, 1ba a ser reite-
radamente propuesto como modelo para la turbulenta Ame-
ricaespanola la corona imperial 1ba a ser vista como el funda-
mento de la salvada unidad politica de la America portuguesa,
frente a la disgregacion creciente de aquella En todo caso, s1
la unidad 1ba a ser salvada, lo 1ba a ser dificultosamente en
1824, de nuevo el Norte estaba alzado en una confederacion
republicana, y poco despues ardia la guerra en el Sur, en la
Banda Oriental, donde Brasil heredaba de Portugal una nueva
y discola provincia, la Cisplatina, formada por tierras antes
espafiolas Enla capital una constituyente (en las que las voces
de los amigos de los rebeldes encontraban eco insolitamente
franco) debia ser disuelta por el emperador, que en 1824 dana
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su carte octroyée, prometida en el momento mismo de la diso-
lucion: pese a estas tormentas, el imperio seria liberal y parla-
mentario. Aunque la ausencia de una honda crisis de inde-
pendencia aseguraba que el poder politico seguirfa en manos
de los grupos dirigentes surgidos en la etapa colonial, habia
entre éstos bastantes tensiones para asegurar al imperio bra-
silefio una existencia rica en tormentas. En ellas encontrare-
mos un eco mds apacible de las que conmovian a la América
espafiola; unas y otras nacian de la dificultad de encontrar un
nuevo equilibrio interno, que absorbiese las consecuencias
del cambio en las relaciones entre Latinoamérica y el mundo
que la independencia habia traido consigo.

Capitulo 3
La larga espera: 1825-1850

En 1825 terminaba la guerra de Independencia; dejaba en
toda América espafiola un legado nada liviano: ruptura de las
estructuras coloniales, consecuencia a la vez de una transfor-
macién profunda de los sistemas mercantiles, de la persecu-
ci6n de los grupos mds vinculados a la antigua metrépoli, que
habian dominado esos sistemas, de la militarizacién que obli-
gaba a compartir el poder con grupos antes ajenos a él... En
Brasil una transicién mds apacible parecia haber esquivado
esos cambios catastréficos; en todo caso, la independencia
consagraba alli también el agotamiento del orden colonial.

De sus ruinas se esperaba que surgiera un orden nuevo, cu-
yos rasgos esenciales habian sido previstos desde el comienzo
de la lucha por la independencia. Pero éste se demoraba en
nacer. La primera explicacién, la mds optimista, buscaba en la
herencia de la guerra la causa de esa desconcertante demora:
concluida la lucha, no desaparecia la gravitacion del poder
militar, en el que se veia el responsable de las tendencias cen-
trifugas y la inestabilidad politica destinadas, al parecer, a per-
petuarse. La explicacion era sin duda insuficiente, y ademads
tendfa a dar una imagen engafiosa del problema: puesto que
no se habian producido los cambios esperados, suponia que
la guerra de Independencia habia cambiado demasiado poco,
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